第一章 出獄風(fēng)云晚秋的寒風(fēng)像一把鈍刀子，刮過(guò)光禿禿的樹(shù)梢，
掃下最后一片頑強(qiáng)抵抗的枯葉。那扇厚重的鐵門(mén)發(fā)出“嘎——”一聲長(zhǎng)響，緩緩打開(kāi)，
仿佛極不情愿吐出口中的獵物。一個(gè)寸頭中年男人拎著破舊的帆布包走出來(lái)，
臉上刻著歲月與挫折的痕跡。他瞇起眼睛，還不適應(yīng)外面的光線(xiàn)。
后邊傳來(lái)獄警機(jī)械的聲音：“往前走，別回頭?！比~國(guó)慶確實(shí)沒(méi)有回頭——不是因?yàn)樗?tīng)話(huà)，
而是他怕自己一回頭就會(huì)跪下來(lái)親吻那片他蹲了整整三年的牢房地板。外面沒(méi)有鮮花，
沒(méi)有擁抱，沒(méi)有人在等他。這很合理，畢竟他入獄前也沒(méi)通知任何人具體出獄時(shí)間，
主要是他自己也算不準(zhǔn)減刑后的確切日期。他站在監(jiān)獄門(mén)外，深吸一口自由的氣息，
然后猝不及防地噴了出來(lái)：“忒，一股子雞屎味！”不遠(yuǎn)處的確有個(gè)養(yǎng)雞場(chǎng)，
但這并不妨礙他將此視為命運(yùn)對(duì)他的又一次捉弄。葉國(guó)慶打開(kāi)他那臺(tái)三年前入獄時(shí)被保管，
如今已經(jīng)老掉牙的手機(jī)。電量意外地還有32%，這比他對(duì)自己的信心還要充足。
他撥通了一個(gè)爛熟于心的號(hào)碼?！拔梗?，是我，國(guó)慶...我出來(lái)了?！彼ｎD了一下，
聽(tīng)到電話(huà)那頭筷子掉地上的聲音，“給我寄點(diǎn)錢(qián)做路費(fèi)，不多，
就五百...”電話(huà)那頭傳來(lái)咆哮：“又來(lái)要錢(qián)！你當(dāng)你哥是開(kāi)銀行的啊？
上次你說(shuō)要去緬甸發(fā)財(cái)，結(jié)果呢？三年沒(méi)消息！現(xiàn)在一開(kāi)口就要錢(qián)！
”葉國(guó)慶把手機(jī)拿遠(yuǎn)一些，等咆哮聲減弱后才貼回耳邊：“哥，這事說(shuō)來(lái)話(huà)長(zhǎng)，
我回去跟你慢慢嘮。你先轉(zhuǎn)錢(qián)，我保證這是最后一次?！睕](méi)等對(duì)方回應(yīng)，他迅速掛斷電話(huà)。
這是他多年來(lái)練就的絕技——在對(duì)方拒絕前結(jié)束通話(huà)，讓負(fù)罪感替你完成說(shuō)服工作。
他抬頭望著灰蒙蒙的天空，連空氣都那么不一樣——如果忽略雞屎味的話(huà)。這一刻，
他恍惚回到了四十年前的那個(gè)下午，
那個(gè)奠定他人生基調(diào)的時(shí)刻...第二章 糞坑起源葉國(guó)慶出生在一個(gè)貧困山村，
那個(gè)時(shí)候家里小孩多得像地里的土豆，一挖一麻袋。他排行老二，生在國(guó)慶這一天，
他那沒(méi)什么文化但又愛(ài)國(guó)敬黨的老爹一拍大腿：“大名就叫葉國(guó)慶！
”這個(gè)名字注定了他人生的基調(diào)——聽(tīng)起來(lái)很隆重，實(shí)際上沒(méi)什么特別待遇，
就像國(guó)慶節(jié)那天他照樣得喂豬砍柴一樣。葉國(guó)慶從小就有個(gè)奇怪的習(xí)慣，飯后必蹲坑，
雷打不動(dòng)。村里的廁所都是那種挖個(gè)坑，上面蓋幾塊搖搖欲墜的木板的那種，
蹲在上面能清晰地看到底下五彩斑斕的內(nèi)容物，堪稱(chēng)最早的沉浸式體驗(yàn)廁所。
在他五歲生日那天，他照例吃完那塊帶有一絲肉味的烙餅，
邁著小短腿前往他的“御用廁所”。那天陽(yáng)光明媚，微風(fēng)拂面，一切都那么美好，
直到他起身的那一刻。不知道是木板腐爛了還是沒(méi)放好，只聽(tīng)“咔嚓”一聲，
葉國(guó)慶小朋友直接垂直降落到坑里。幸好昨天他爺爺剛挑走一些去澆菜，糞水只沒(méi)過(guò)腳踝。
但這足以讓五歲的他感受到生命不可承受之重。小國(guó)慶不敢吭聲，怕被人嘲笑，偷偷爬出來(lái)，
一路滴著糞水跑到小河邊。他拼命搓洗，恨不得脫掉一層皮。
回家時(shí)還因?yàn)橥嫠研友澴优獫窳吮荒棠塘R了一頓。奶奶收拾他換下來(lái)的褲子時(shí)，
皺起了眉頭：“你這狗崽子是掉糞坑了嗎這么臭！”此時(shí)的葉國(guó)慶早就跑沒(méi)影了，
自然是不知道奶奶一語(yǔ)成讖，不然他非得嚇哭不可。
這件事成了他人生中第一個(gè)不可磨滅的印記——字面意義上的。據(jù)說(shuō)那天以后，
村里的小狗見(jiàn)到他都特別友好，尾巴搖得跟電風(fēng)扇似的。第三章 災(zāi)難體質(zhì)初顯自那以后，
葉國(guó)慶小朋友就像遭了什么詛咒一般，老是遇到一些對(duì)他來(lái)說(shuō)驚險(xiǎn)刺激，差點(diǎn)小命不保，
但好像又能安全無(wú)恙的事件。興許是老祖宗保佑吧，畢竟清明祭拜時(shí)，他磕頭最多，
燒紙燒得最高興——主要是喜歡玩火。次年夏天，下起了傾盆大雨。雨停后，
門(mén)口那條平時(shí)只有腳踝深的小溝竟然漲成了洶涌的河流。
六歲的葉國(guó)慶興奮得像發(fā)現(xiàn)了新大陸，非要到門(mén)口玩水。誰(shuí)料一腳踩空掉進(jìn)溝里，
被渾濁的水流瞬間沖走。他在水中撲騰著，喝了不少混合著雞屎牛糞和泥土的“天然飲料”。
就在他以為自己要變成水鬼時(shí)，一只有力的大手把他拎了起來(lái)。
鄰居李大伯瞪著眼：“小兔崽子不要命啦！這么急的水也敢玩！”那溝那么小，
大人一直覺(jué)得很安全的。結(jié)果碰上漲水，關(guān)鍵是這小子營(yíng)養(yǎng)不良很小個(gè)，跟個(gè)瘦猴似的。
這又撿回一條命。奶奶得知后，給他做了個(gè)護(hù)身符——用紅布包著一瓣大蒜和一枚硬幣，
掛在他脖子上。結(jié)果那天晚上，全村都能聽(tīng)到葉國(guó)慶的哭嚎：“太臭了！我不要戴這個(gè)！
”奶奶追著他滿(mǎn)院子跑：“小兔崽子！這是辟邪的！比你掉糞坑那會(huì)兒香多了！”同年秋天，
葉國(guó)慶跟著哥哥們?nèi)ド缴险肮映?。一棵錐栗樹(shù)不是很大，哥哥爬上去，
把樹(shù)枝壓下來(lái)讓國(guó)慶抓著采果實(shí)。怎又料得到樹(shù)枝彈性太好，力氣很大，
把國(guó)慶小朋友給彈飛出去。
一道優(yōu)美的弧線(xiàn)——如果忽略他那驚恐的表情和亂蹬的小短腿的話(huà)——摔在兩米多遠(yuǎn)的地上，
嘴角磕掉了一塊肉，趴在那好久一動(dòng)不動(dòng)，一聲不吭。大哥嚇壞了，
趕緊滑下樹(shù)搖他：“國(guó)慶！國(guó)慶！你沒(méi)死吧？死了我可咋跟爸媽交代??！”過(guò)了一會(huì)，
國(guó)慶小朋友終于緩過(guò)氣來(lái)，“哇”的一聲大哭起來(lái)，嘴角血流如注。大哥一邊哄著他，
一邊不知道從哪里薅了一把草在嘴里咬爛敷在傷口上——這是祖?zhèn)鞯闹寡胤剑?/p>
雖然很可能導(dǎo)致傷口感染破傷風(fēng)等一系列問(wèn)題，但至少體現(xiàn)了兄弟情深。
國(guó)慶一路哭嚎著下了山，哥哥怕國(guó)慶告狀，斥巨資兩毛錢(qián)買(mǎi)了一根麥芽糖給國(guó)慶。
小家伙終于不哭了，抽噎著舔著糖，血和糖漿混在一起，
形成了一種詭異的粉紅色液體滴在他的破衣服上?；氐郊遥棠炭匆?jiàn)他那個(gè)樣子，
衣服上都是血，手上臉上抹的都是血也嚇壞了，趕緊拉過(guò)來(lái)檢查了一下，
嘴里還要罵到“貪吃鬼，嘴巴都裂了還吃！”，檢查完沒(méi)事就放心了，
把火柴盒擦火的那個(gè)紙撕下來(lái)貼傷口，血終于是止住了。那天晚上，
葉國(guó)慶對(duì)著家里那面模糊的鏡子照了又照，覺(jué)得自己嘴角的傷疤酷極了，像電視里的海盜。
直到多年后他才知道，那讓他看起來(lái)不像海盜，倒像是個(gè)吃飯沒(méi)擦干凈嘴的邋遢鬼。
第四章 背鍋俠的誕生葉國(guó)慶也是個(gè)天生的背鍋體質(zhì)，瘦小的身子能扛起一口一口的鍋，
有大有小。他喜歡跟著大孩子一起玩，
盡管通常扮演著“被欺負(fù)”“被使喚”和“背黑鍋”的角色。
一群大孩子常去別人地里偷黃瓜、挖個(gè)地瓜，不僅偷，破壞力也是極強(qiáng)的，
把作物糟蹋得七零八落。葉國(guó)慶通常站邊上看并沒(méi)動(dòng)手——不是因?yàn)樗赖赂呱校?/p>
而是因?yàn)樗艿寐?，得保持起跑狀態(tài)。那天，一群孩子把人家豆子拔了，
國(guó)慶正如往常一樣擔(dān)任哨兵工作。主人家飯后來(lái)地里拔草剛好看到這一幕，
大吼一聲：“小兔崽子們！看我不斷你們的腿！”一群小屁孩頓時(shí)如驚弓之鳥(niǎo)四散奔逃，
然而國(guó)慶果然跑得慢被逮正著。同一個(gè)村里的阿婆，知道這是誰(shuí)家小孩，直接給他送回家了。
彼時(shí)國(guó)慶他媽正好回來(lái)過(guò)節(jié)。看到自家娃被提溜著，問(wèn)怎么回事，
阿婆氣呼呼地說(shuō)：“你家國(guó)慶破壞了我的豆子！”國(guó)慶媽是不大相信孩子去破壞人家作物的。
問(wèn)了國(guó)慶，國(guó)慶小聲說(shuō)：“沒(méi)有，我就站那里看?！甭曇粜〉酶米铀频?。
可是阿婆不依不饒，教訓(xùn)到，“我都看見(jiàn)了，你還說(shuō)沒(méi)有，還會(huì)撒謊。翠花，
你要好好教訓(xùn)你家孩子，到時(shí)不要讓他把別人家的東西破壞了。我豆子還沒(méi)成熟呢，
就給我拔了?！卑⑵挪](méi)有提別人，豆子被拔了心中有氣，沒(méi)處撒氣呢。
國(guó)慶媽一把拽過(guò)國(guó)慶“你要教訓(xùn)，我就教訓(xùn)給你看！”把國(guó)慶綁在路邊的一棵樹(shù)下，
拿細(xì)竹子狂抽?！皨?zhuān)“?！啊！我…嗚嗚…我沒(méi)有！我就站那里看了，我沒(méi)動(dòng)手。
”國(guó)慶哭喊著，委屈得像只被搶了胡蘿卜的兔子。國(guó)慶媽一邊抽一邊罵罵咧咧“叫你看！
讓你看！讓你吃飽了沒(méi)事情干！”同村阿婆見(jiàn)此情形瞬間也沒(méi)氣了，
去拉國(guó)慶媽“教訓(xùn)幾句就行了，哪能這樣打。”同村其他路過(guò)的人也過(guò)來(lái)拉國(guó)慶媽。
國(guó)慶終于又扛過(guò)去一劫，雖然屁股疼得沒(méi)法坐凳子，但至少保住了小命。那天晚上，
媽媽偷偷在他枕頭下放了兩塊糖，但始終沒(méi)說(shuō)道歉的話(huà)。葉國(guó)慶含著糖，
心里暗暗發(fā)誓：下次一定要跑得快一點(diǎn)！或者干脆自己也拔幾棵豆子，
反正挨打是一樣的...第五章 賺錢(qián)小能手的誕生葉國(guó)慶腦子其實(shí)挺好使的，
就是時(shí)運(yùn)不濟(jì)。從小就知道搞錢(qián)，
這大概是因?yàn)樗钪竿依锝o零花錢(qián)比指望老母豬上樹(shù)還不現(xiàn)實(shí)。
他最初的生意是撿瓶瓶罐罐賣(mài)錢(qián)，那時(shí)候一個(gè)易拉罐一毛錢(qián)。別人走路看風(fēng)景，
葉國(guó)慶走路專(zhuān)盯路邊草叢，活像個(gè)人形金屬探測(cè)器。后來(lái)業(yè)務(wù)擴(kuò)展了，
他去融鐵的廠邊用吸鐵石撿廢鐵然后再賣(mài)給融鐵廠。這讓他覺(jué)得賺錢(qián)很容易，就不愛(ài)學(xué)習(xí)，
到初中就輟學(xué)了，初中都還沒(méi)畢業(yè)就出去打工了。第一份工作是在縣城的小餐館洗盤(pán)子。
老板是個(gè)滿(mǎn)臉橫肉的胖子，看著他的小身板懷疑地問(wèn)：“你能行嗎？
”葉國(guó)慶挺起瘦弱的胸膛：“沒(méi)問(wèn)題！我從小就在家洗盤(pán)子！”他沒(méi)好意思說(shuō)，