電話響第三次時,鄒隱把手機砸了。塑料殼子撞在墻角,發(fā)出悶響,裂成幾塊。
屏幕還沒完全熄滅,來電顯示“王總”兩個字固執(zhí)地跳動著,像催命的符。催債的。
客廳里一片狼藉,打包了一半的紙箱散落著,露出沒來得及塞進去的鍋碗瓢盆。
空氣里飄著灰塵和絕望的味道?!皠e這樣?!币粋€聲音從門口傳來。我抬起頭。是我老婆,
江嵐。她穿著洗得發(fā)白的舊T恤,牛仔褲膝蓋的地方磨得有點透光,
手里拎著個超市的塑料袋,裝著幾根蔫了吧唧的青菜。她剛?cè)窍绿幚睃c事,
大概是跟房東求情寬限幾天?!安蝗辉鯓??”我聲音沙啞,像破鑼,“砸了它,
至少能清靜五分鐘?!惫镜沽?。就在昨天。準確說,是凌晨三點,
法務把最后一封郵件發(fā)到我郵箱。三年的心血,一夜間灰飛煙滅。房子抵押了,車子賣了,
還欠著一屁股債。現(xiàn)在,連這個租來的、只有五十平米的老破小,也保不住了。
房東限我們?nèi)靸?nèi)搬走。江嵐沒說話,走進來,彎腰撿起地上的手機碎片。她的動作很平靜,
平靜得有點過分。把碎片丟進垃圾桶,又走過來,
把那袋蔫青菜放在唯一還算干凈的小茶幾上?!胺繓|那邊……”我問,
聲音里帶著最后一絲僥幸。“談好了。”她擰開一瓶廉價的礦泉水,遞給我,“寬限兩天。
后天搬?!弊詈笠稽c光也滅了。我接過水,灌了一大口,冰冷的液體滑進喉嚨,
帶不起一絲暖意?!鞍崛ツ??天橋底下?”“總會有地方的?!彼粗遥?/p>
眼神里沒有我想象中的崩潰、指責,甚至沒有太多擔憂。只有一種深潭似的平靜。“先吃飯,
吃飽了才有力氣想辦法?!薄跋朕k法?”我?guī)缀跏呛鸪鰜淼模?/p>
積壓了幾天的怒火和恐懼瞬間爆發(fā),“鄒隱現(xiàn)在就是個廢物!一個連老婆都養(yǎng)不起的廢物!
能想什么辦法?去工地搬磚?還是去掃大街?那點錢夠塞牙縫嗎?夠還那些窟窿嗎?
”我指著她身上那件舊T恤:“看看你!跟著我,就過這種日子!”江嵐沒躲,也沒反駁。
她靜靜地看著我發(fā)泄,等我吼完了,才淡淡地說:“日子是兩個人過的。以前能過,
現(xiàn)在也能過。”她轉(zhuǎn)身走向那個狹小的開放式廚房,“先吃飯吧?!彼钠届o像一盆冷水,
澆在我沸騰的怒火上,只剩下滋滋作響的絕望和難堪。
我頹然倒在唯一一張沒被紙箱淹沒的舊沙發(fā)上,感覺全身的骨頭都被抽走了。接下來的兩天,
我們沉默地收拾著這個“家”。能賣的賣,不能賣的打包。江嵐的動作利落得像臺機器,
沒有一句抱怨。她甚至比以往更沉默。有一次,我蹲在地上捆書,眼角瞥見她站在衣柜前。
衣柜門開著,她手里拿著一件很舊、但料子看上去異常柔軟的羊絨開衫。
我好像沒見她穿過幾次。她拿著看了很久,手指輕輕摩挲著袖口,然后,
用一種近乎虔誠的、小心翼翼的動作,把它疊得方方正正,
放進一個單獨的、干凈的紙箱最底層,上面還蓋了幾件她的舊衣服。不像打包,
像在藏什么東西。我心里掠過一絲異樣,但馬上被更大的煩躁淹沒。都這時候了,
還顧得上一件舊衣服?搬家那天,外面下著小雨。雨絲又冷又密。
我們叫了輛最便宜的小貨拉拉,司機臉色很臭,嫌東西雜碎。搬家公司的人動作粗魯,
搬我那些書時磕磕碰碰。我心痛得像被剜肉,那是我僅存的、不值錢的精神食糧了。
我忍不住上前想護著點。“師傅,麻煩您輕一點,這些書……對我先生很重要。
”江嵐的聲音在我身后響起,不高,但很清晰,帶著一種不容置疑的分量。
那搬家公司的小工本來一臉不耐煩,扭頭看到江嵐的眼神,動作竟然真的放緩了一點。
我有點驚訝,那眼神平靜,卻像有實質(zhì)的重量。東西全部塞進小小的車廂,鎖上門。
我和江嵐擠在駕駛室后排,小貨拉拉冒著黑煙,搖搖晃晃地駛離我們住了三年的地方。
新的“家”是個地下室。潮濕,陰冷,空氣里有股散不去的霉味,像什么東西在悄悄腐爛。
頭頂上偶爾傳來樓上住戶沉重的腳步聲,咚咚咚,敲在心上。
唯一的窗戶開在靠近天花板的地方,窄窄的一條,透進來一點慘白的光,
永遠照不亮屋角堆積的黑暗。放下行李,看著這散發(fā)著絕望氣息的方寸之地,
我最后的力氣也耗盡了。一屁股坐在冰冷的水泥地上,頭埋進膝蓋里?!拔页鋈ヒ幌?。
”江嵐的聲音從門口傳來。“去哪?”我抬起頭,聲音干澀。外面下著雨,
這個城市對我們來說,已經(jīng)無處可去?!百I點東西?!彼卣f,“很快回來。
”門輕輕關上了。地下室重歸死寂,只有水管里偶爾傳來的滴答水聲,像在計算時間。
巨大的疲憊和失敗感像冰冷的潮水,一波波涌上來,淹沒了我。不知道過了多久,
就在我快要被這絕望溺斃的時候,門鎖輕輕響動。江嵐回來了。她頭發(fā)和肩膀都濕了,
雨水順著發(fā)梢滴落。手里卻提著好幾個鼓鼓囊囊的塑料袋。
一股食物的香氣立刻霸道地鉆進了我麻木的鼻腔——肉香,熱騰騰的香氣。我愣住了。
這種時候,她還去買吃的?錢從哪里來的?她沒看我,
徑直走到那張用舊木板臨時搭起來的“桌子”前,把袋子一一放下。拿出兩盒一次性餐盒,
蓋子一掀開,濃郁的香氣撲鼻而來。一盒是油光锃亮的紅燒肉,肥瘦相間,
醬汁濃稠;另一盒是青翠欲滴的炒時蔬,碧綠的菜葉上還掛著水珠。還有兩個大白饅頭,
冒著熱氣。她又拿出兩個小塑料袋,一個里面是幾根新鮮的蔥,
另一個……竟然是五六個雞蛋!這在地下室的昏暗光線下,簡直像一場幻覺?!澳膩淼腻X?
”我的聲音繃得很緊,像隨時會斷的弦。最后的積蓄,明明連付這個月的房租都勉強。
我盯著她濕漉漉的頭發(fā)和肩膀,一個可怕的念頭不受控制地冒出來。
她……為了口吃的……去做了什么?江嵐正在從袋子里拿出兩雙一次性筷子,動作頓了一下。
她抬起頭,對上我驚疑不定、甚至帶著點審視的目光。她的眼神很復雜,像是在猶豫,
又像是終于下定了某種決心?!拔矣小!彼鲁鰞蓚€字,聲音不高,卻像石頭砸在水泥地上。
“你有?你有什么?”我追問,心里的疑團越來越大,那個不好的念頭更加清晰,“江嵐,
你跟我說清楚,這錢哪來的?你……你干什么去了?”我的聲音里帶了點抖。她沒回答,
只是把筷子遞給我一根,自己拿起另一雙,夾起一塊紅燒肉,放進嘴里,慢慢地咀嚼。
昏黃的光線下,她的神情平靜得像暴風雨前的海面?!俺燥垺!彼终f了一遍,
語氣不容置疑。那頓飯,是我吃過最詭異的一餐。紅燒肉香得過分,饅頭也軟和,
但吃在我嘴里,味同嚼蠟。我一邊機械地吞咽,一邊用眼角死死盯著江嵐。她吃得慢條斯理,
一舉一動都透著一種與這破敗環(huán)境格格不入的……從容?甚至優(yōu)雅?以前怎么沒覺得?
我腦子里亂糟糟的,過去生活的碎片不受控制地翻涌上來。我們結(jié)婚五年了。
我是小公司老板,她在一個普通的公司做文員,工資不高。
我一直以為我們就是最普通不過的工薪階層,甚至因為我的“事業(yè)”,
日子過得比同事夫妻還緊巴一點。她從不抱怨,買東西永遠貨比三家,砍價技能滿點,
一件衣服能穿好幾年。我給她買稍微貴點的東西,她總說“沒必要”,甚至有點生氣。
有一次,我公司小賺一筆,偷偷給她買了個輕奢品牌的手袋當生日禮物,想給她個驚喜。
她打開盒子的瞬間,臉上一點驚喜都沒有,只有錯愕,然后眉頭就皺起來了。
“你花這個錢干什么?”她語氣很急,甚至有點責備,“退了!快去退了!
我用不著這么貴的!”當時我只覺得她太節(jié)儉,太為我著想,怕我亂花錢。
現(xiàn)在看著眼前這盒價格絕對不菲的紅燒肉,還有她那雙在昏暗光線下依舊沉靜的眼眸,
那些“節(jié)儉”的畫面,突然變得無比刺眼。那真的是節(jié)儉嗎?還是……隱藏?
一種巨大的荒謬感攫住了我。我看著江嵐慢悠悠地吃著飯,在地下室的霉味里,
吃著一頓“奢侈”的晚餐。她太平靜了,平靜得可怕?!敖瓖?,”我放下筷子,聲音干澀,
“你到底是誰?”她沒有立刻回答,只是把最后一口饅頭送進嘴里,
拿起餐巾紙(也是她從袋子里拿出來的,質(zhì)量很好的那種),仔細擦了擦嘴角。然后,
她才抬起眼,看向我?!拔沂墙瓖??!彼f,“你老婆。”“這錢哪來的?”我固執(zhí)地追問,
眼睛一眨不眨地盯著她。她沉默了幾秒鐘,長長的眼睫垂下去,又抬起?!拔掖娴摹?/p>
”語氣平淡無波。“存的?”我?guī)缀跻湫Τ鰜?,“你那點工資,能存下多少?
夠買這一頓飯?夠我們這幾天吃飯嗎?”我指著那些吃空的餐盒,“還有,搬家那天,
我看見了!你藏那件舊毛衣,跟藏寶貝似的!江嵐,都到這個份上了,你還要瞞著我什么?
”我猛地站起來,幾步走到墻角堆放行李的地方,
動作粗暴地扒拉著其中一個紙箱——就是她放那件舊毛衣的箱子。我扯開上面蓋著的舊衣服,
把那件柔軟的羊絨開衫抓了出來?!熬瓦@個!”我把它舉到她面前,“破毛衣有什么好藏的?
你是不是……是不是……”我喘著粗氣,那個可怕的猜測卡在喉嚨里,說不出來。
江嵐看著那件毛衣,眼神動了動。她沒看我,目光落在那件毛衣上,
像是在看一件極其珍視的舊物。然后,她輕輕嘆了口氣,那嘆息輕得幾乎聽不見,
卻像重錘砸在我心上。“那不是破毛衣。”她終于開口,聲音依舊平靜,
卻像投入深潭的石子,在我心里激起千層浪,
“是Loro Piana的Baby Cashmere。”我舉著毛衣的手僵在半空。
Loro Piana?那個傳說中一件基礎款T恤都要上萬塊的牌子?
Baby Cashmere?我低頭看著手里這件“舊衣服”,柔軟得像云朵,
細膩的觸感此刻變得滾燙。我猛地想起,好像是有一次,她媽媽來,帶了個袋子給她,
說是“外貿(mào)尾單,便宜”。江嵐當時接過來,隨手塞進了衣柜深處?!巴赓Q(mào)尾單?
”我的聲音抖得厲害。“嗯?!苯瓖箲艘宦?,站起身,走到那個屬于她的行李箱前。
那是個很舊的行李箱,邊緣的皮都磨損了。她蹲下來,打開箱子。
里面塞滿了疊得整整齊齊的舊衣服。她沒有像往常一樣整理,而是把手伸進衣服堆里,
摸索著。我心里像被什么東西緊緊攥住。她要拿什么?只見她從衣服堆最底下,
摸出一個小小的、絨面的布袋。布袋是深藍色的,看起來很不起眼。她拉開袋子的抽繩,
從里面拿出一樣東西。不是我想象中的什么“證據(jù)”。是一張銀行卡。普通的藍色卡片,
上面印著銀行的logo,和我們平時用的卡沒什么兩樣。但卡面右下角,
印著一個很小的標記,是一個花體的英文字母組合——J·L。
她把這張卡放在那張搖搖晃晃的木板桌上,發(fā)出輕微的磕碰聲?!板X,從這卡里取的。
”她說,目光終于轉(zhuǎn)向我,那深潭里,第一次清晰地映出我蒼白、震驚的臉,
“里面……還有點。”“有點是多少?”我的聲音嘶啞得不像自己的,“這張卡……哪來的?
J·L是什么?”江嵐沒有立刻回答。她看著那張卡,眼神有些飄遠,像是在回憶什么。
地下室潮濕的空氣仿佛凝固了,只有遠處水管滴水的滴答聲,規(guī)律地敲打著?!拔野纸o我的。
”她的聲音很輕,像怕驚擾了什么,“家族信托的一部分。J·L……是我名字的縮寫,
江嵐。也是……我家族的徽記標記?!奔易濉磐??徽記?這幾個字像冰錐,
狠狠扎進我的腦子。我張著嘴,卻發(fā)不出任何聲音。眼前是我同床共枕五年的妻子,
穿著洗舊的T恤,坐在這個散發(fā)著霉味的地下室里,
平靜地說著她有“家族信托”和“家族徽記”。這比最荒誕的夢還要離譜!
“你爸……你爸不是……”我艱難地找回自己的聲音。我記得她爸,
一個很普通的退休中學老師,有點嚴肅,話不多。她媽也是普通的退休工人。每次回去,
都是最普通的居民樓,最普通的飯菜?!拔野纸薪懒亍!苯瓖箍粗?,
眼神里沒有任何波瀾,說出一個我從未聽過的名字?!敖懒??”我茫然地重復。
這個名字……很陌生。不像是什么顯赫人物?!斑h岳集團的江岳霖?!彼a充了一句。
“轟——!”腦子里有什么東西炸開了。遠岳集團?!
那個橫跨地產(chǎn)、金融、科技多個領域的龐然大物?那個常年盤踞富豪榜前十的巨頭?
江岳霖……對!我想起來了!財經(jīng)新聞里出現(xiàn)過!那是遠岳的創(chuàng)始人,真正的頂級富豪!
我像被人狠狠打了一拳,踉蹌著后退一步,撞在冰冷的墻壁上。
墻壁的寒意透過薄薄的衣服滲進來,卻壓不住我心頭翻滾的驚濤駭浪。
我老婆江嵐……是遠岳集團江岳霖的女兒?那個“普通退休中學老師”?
巨大的信息量沖擊得我頭暈目眩。過去五年的生活片段瘋狂地在眼前閃回:她從不買名牌,
穿的都是“外貿(mào)尾單”或“打折貨”。原來那些“尾單”,是動輒幾萬的真品?她精打細算,
買菜能為一毛錢跟人磨半天。原來她銀行卡里有這輩子都花不完的錢?
公司資金鏈最緊張的時候,我整夜失眠,她只是安靜地抱著我,說“會過去的”。
原來她輕輕松松就能解決?那些她“不需要”的昂貴禮物,不是因為她節(jié)儉,
而是因為……那些東西對她來說,太廉價?我像個傻子!一個徹頭徹尾的大傻子!
在我為了幾萬塊貸款焦頭爛額,在我為了一套小房子的首付拼命,
在我因為破產(chǎn)痛不欲生的時候,我老婆,一個頂級富家女,就平靜地看著!像個觀察員!
一股難以言喻的憤怒、羞辱、荒謬感直沖頭頂!我看著她,
這個穿著舊衣服、坐在昏暗地下室里、卻平靜得如同坐在自己家客廳的女人,
聲音因為激動而尖銳變調(diào):“你看著我像條狗一樣掙扎五年?看著我破產(chǎn)?看著我賣掉一切?
看著我們搬進這個鬼地方?!江嵐!你拿我當猴耍嗎?!”我的怒吼在地下室里回蕩,
震得頭頂?shù)幕覊m簌簌往下掉。水管滴答的聲音更清晰了。江嵐的臉上終于有了一絲波瀾。
不是驚慌,也不是愧疚,而是一種深深的……無奈?她深吸一口氣,站起身,走到我面前。
即使在這種地方,她的姿態(tài)依舊挺拔?!班u隱,”她叫我的名字,聲音很沉,
帶著一種奇異的力量,讓我的憤怒卡在了喉嚨里,“這五年,我過得是江嵐的生活,
一個普通的妻子,一個打工人的妻子。不是遠岳的江小姐。
”她的目光坦然地迎著我?guī)缀鯂娀鸬难劬Γ骸拔野质墙懒?,沒錯。但那是我爸的錢,
不是我的人生。家族信托,是保障,也是枷鎖。從我決定離開家,
按自己想要的方式生活那天起,我就沒打算動用里面的錢。那張卡,
只是以防萬一的最后一道保險?!彼噶酥缸郎系你y行卡,
又指了指這個陰冷的地下室:“現(xiàn)在,就是那個‘萬一’。你是我丈夫,我們是一體的。
我的保障,就是你的保障。”“我的保障?”我像是聽到了天大的笑話,聲音嘶啞地重復,
“哈!我的保障?所以你是看我實在撐不下去了,像個可憐蟲一樣摔進了泥坑里,
才大發(fā)慈悲,從指甲縫里漏點錢出來,施舍給我一頓紅燒肉?江嵐,
你是不是覺得這樣很偉大?很感動自己?”巨大的被欺騙感和自尊的崩塌讓我口不擇言。
五年!整整五年!我以為我們是風雨同舟,是貧賤夫妻相互扶持。結(jié)果呢?
我一直都在她畫好的圈里表演,像個不知天高地厚的跳梁小丑!我所有的努力、掙扎、痛苦,
在她龐大的背景面前,渺小得可笑,像個精心編排的笑話!“你從來沒信任過我!對嗎?
”我死死盯著她,每一個字都像從牙縫里擠出來,“你看著我為了拉一筆幾十萬的投資,
喝到胃出血!看著我為了省點租金,求爺爺告奶奶!你當時在想什么?看戲嗎?
是不是在心里嘲笑我,這點錢也值得拼命?嗯?”江嵐的臉色微微白了一下。她抿緊了唇,
那雙總是平靜無波的眼睛里,終于翻涌起清晰的情緒,是受傷,還有……一絲憤怒?“信任?
”她的聲音也冷了下來,“鄒隱,我嫁給你,是因為你是鄒隱。不是因為你將來會發(fā)財,
或者破產(chǎn)。我選擇過普通人的生活,是因為我想和你過普通人的生活!
你以為隱瞞身份很容易嗎?你以為看著你為錢焦慮,看著你應酬喝醉回來吐得天昏地暗,
我心里好受嗎?”她往前走了一步,距離我很近。我甚至能聞到她身上淡淡的洗衣粉味道,
是超市里最便宜的那種?!拔覠o數(shù)次想拿出那張卡!在你為了啟動資金愁得睡不著的時候,
在你被合伙人坑了的時候,在你公司眼看要撐不住的時候!但我不能!”她的聲音陡然拔高,
帶著一種壓抑已久的爆發(fā)力,“我太了解你了!你驕傲,你要強!你骨子里比誰都倔!