《挑滑車》,是一出武生重頭戲。
李野是退伍軍人,身手矯健,選一出動(dòng)作戲,似乎比讓我們這些門外漢唱文戲要靠譜得多。
“好!”李野咬著牙,用他那只沒斷的左手撐著地,硬是站了起來。汗水浸透了他的額發(fā),臉色因?yàn)閯⊥炊鴳K白,但眼神卻依舊兇悍如狼。
“不就是唱戲嗎?老子奉陪到底!”
鬼青衣將戲譜遞給他。李野接過,只掃了一眼,就扔在了一邊。
“不用這玩意兒?!彼浜咭宦暎袄献映约旱?。”
他這是在賭。賭它們對(duì)戲詞的寬容度。
后臺(tái),那鬼班主似乎并沒有反對(duì),只是發(fā)出一聲意味不明的冷笑。
李野深吸一口氣,強(qiáng)忍著右臂的劇痛,擺出了一個(gè)起范兒的架勢(shì)。
“想當(dāng)年——”他猛地一開口,聲音洪亮,充滿了力量感,雖然和真正的京劇相去甚遠(yuǎn),但氣勢(shì)十足。
“金戈鐵馬,氣吞萬里如虎!”
他一邊唱,一邊用單臂,做出了幾個(gè)揮槍、格擋的動(dòng)作。一招一式,都帶著軍人的剛猛和凌厲,雖然不是戲臺(tái)上的程式化動(dòng)作,卻也別有一番威勢(shì)。
臺(tái)下那些無面“觀眾”,似乎被他的氣勢(shì)所懾,一時(shí)間沒有任何異動(dòng)。
有門!
我和張胖子、蘇煙對(duì)視一眼,都看到了彼此眼中的一絲希望?;蛟S,只要表演得足夠投入,足夠有“精氣神”,就能蒙混過關(guān)。
李野顯然也是這么想的。他唱得越來越起勁,動(dòng)作也越來越大。他把這當(dāng)成了一場(chǎng)戰(zhàn)斗,一場(chǎng)用氣勢(shì)壓倒鬼魅的戰(zhàn)斗。
他唱完了自己編的詞,最后,用盡全身力氣,擺出了一個(gè)亮相的姿勢(shì)。單膝跪地,左手化掌,高高舉起,眼神睥睨,如同一尊戰(zhàn)神。
整個(gè)戲臺(tái),一片寂靜。
我們都屏住了呼吸,等待著宣判。
時(shí)間,一分一秒地過去。
那炷黑香,還剩下最后的一小截。
就在我們以為李野也成功過關(guān)的時(shí)候,后臺(tái),那鬼班主,緩緩地站了起來。
它手里,不知何時(shí)多了一根一米多長(zhǎng)的,朱紅色的鼓槌。
“唱腔,尚可。”班主的聲音,像寒冬里的冰碴,“身段,亦可。”
它一步一步,從后臺(tái)的陰影里走了出來。
“但是……”
它頓了頓,手中的鼓槌,在地上輕輕一點(diǎn),發(fā)出“咚”的一聲悶響,像是直接敲在了我們的心臟上。
“……你的板,打錯(cuò)了?!?/p>
板?什么板?
我們都愣住了。
“亮相亮相,亮相之時(shí),必在鼓點(diǎn)落定之后,強(qiáng)拍之上。你,搶了半拍?!卑嘀髯叩嚼钜懊媲?,居高下地看著他,那雙渾濁的眼睛里,第一次露出了清晰的情緒。
那是一種……對(duì)藝術(shù)的、不容褻瀆的、病態(tài)的偏執(zhí)。
“褻瀆舞臺(tái)者,當(dāng)受……罰?!?/p>
話音未落,它手中的朱紅鼓槌,帶著一道殘影,狠狠地,砸向了李野的左腿膝蓋!
“咔嚓!”
一聲令人牙酸的骨裂聲,清晰地回蕩在死寂的戲臺(tái)上。
“啊——!”
李野發(fā)出了野獸般的嚎叫,整個(gè)人蜷縮在地,渾身抽搐。他的左腿膝蓋,已經(jīng)完全變形,呈現(xiàn)出一個(gè)詭異的凹陷。
他沒有死。
但我們團(tuán)隊(duì)里唯一的武力擔(dān)當(dāng),唯一的精神支柱,在這一刻,被徹底廢掉了。
這比直接殺死他,更讓人感到絕望。
“拖下去?!卑嘀骼淅涞孛畹馈?/p>
兩個(gè)穿著衙役戲服的鬼影,從后臺(tái)飄出,架起已經(jīng)昏死過去的李野,像拖一條死狗一樣,將他拖進(jìn)了后臺(tái)的黑暗中。
恐懼,再次像潮水般將我們淹沒。
我們錯(cuò)了。大錯(cuò)特錯(cuò)。
它們要的,不只是唱對(duì)詞。它們要的是完美的表演。每一個(gè)音調(diào),每一個(gè)動(dòng)作,每一個(gè)節(jié)奏點(diǎn),都不能有絲毫的差錯(cuò)。
這是一個(gè),不可能完成的任務(wù)。
鬼班主那雙渾濁的眼睛,再次轉(zhuǎn)向了我們剩下的三個(gè)人。
“下一個(gè)?!?/p>
那本血色的戲譜,被鬼青衣捧著,飄到了瑟瑟發(fā)抖的張胖子面前。