呼吸噴在少年耳后。一瞬間，兩人都僵住了——太近了，近得像回到那個(gè)監(jiān)工般的夜晚。

父親直起身，退到門(mén)邊：“需要的話...我可以幫你找網(wǎng)課視頻?！遍T(mén)輕輕關(guān)上后，

少年發(fā)現(xiàn)那道函數(shù)題突然解開(kāi)了。不是因?yàn)樗兟斆髁?，只是因?yàn)閴浩雀邢Я恕?/p>

周末的家長(zhǎng)群從凌晨就開(kāi)始閃爍。

第一條消息是五點(diǎn)十二分發(fā)的：某家長(zhǎng)分享“清華學(xué)霸時(shí)間管理表”，

精確到每分鐘的作息計(jì)劃。父親醒來(lái)時(shí)，群里已經(jīng)有99+條未讀。他刷著屏幕，

看那些光鮮的計(jì)劃表和成績(jī)單，手指慢慢收緊。餐桌上，

他裝作不經(jīng)意地問(wèn)：“要不要試試新的時(shí)間管理法？

王叔叔家孩子用的...”少年放下豆?jié){杯：“爸，你知道他兒子去年住院兩次嗎？

壓力性胃炎?！蹦赣H突然插話：“今天去爺爺家吃飯，都別忘了?！睜敔斪≡诶铣菂^(qū)，

墻上還掛著父親少年時(shí)的獎(jiǎng)狀，玻璃相框里壓著發(fā)黃的三好學(xué)生證書(shū)。

“聽(tīng)說(shuō)這次月考...”爺爺剛開(kāi)口就被奶奶打斷：“先吃飯先吃飯。”但飯后茶端上來(lái)時(shí)，

老人還是沒(méi)忍住：“隔壁老李家孫子，考了年級(jí)第七?！备赣H削蘋(píng)果的手停住了。

少年注意到這個(gè)細(xì)節(jié)，突然說(shuō)：“我作文得了A?！薄白魑暮冒??！蹦棠塘⒓唇釉?，

“將來(lái)考公務(wù)員要寫(xiě)材料?！睜敔敁u頭：“還是理科實(shí)在。

你爸當(dāng)年物理競(jìng)賽...”陽(yáng)臺(tái)上的綠蘿長(zhǎng)得太盛，有一枝悄悄伸進(jìn)窗內(nèi)，

在空調(diào)風(fēng)中輕微顫動(dòng)。回家的車(chē)上，父親突然說(shuō)：“我像你這么大時(shí)，最怕去爺爺家。

”少年看向窗外流逝的燈河。“那些獎(jiǎng)狀其實(shí)有張是假的?！备赣H聲音很輕，

“物理競(jìng)賽我只拿了參與獎(jiǎng)，自己用紅筆改了名次?！鄙倌牦@訝地轉(zhuǎn)頭。

“后來(lái)你爺爺發(fā)現(xiàn)了，把我吊在陽(yáng)臺(tái)曬衣桿上打?！备赣H苦笑，

“可現(xiàn)在他只記得我‘拿過(guò)獎(jiǎng)’?！背聊\罩車(chē)廂。導(dǎo)航顯示離家還有7.3公里。突然，

父親的手機(jī)連續(xù)震動(dòng)。家長(zhǎng)群又活躍起來(lái)，有人曬出孩子深夜學(xué)習(xí)的照片，

配文“比你優(yōu)秀的人還比你努力”。...