就像老周的監(jiān)護(hù)儀，總會(huì)恢復(fù)規(guī)律的跳動(dòng)。后來，我辭掉了外賣員的工作，

找了份正經(jīng)的程序員工作。老周康復(fù)后，總來我租的小屋蹭飯，

我炒的蛋炒飯還是會(huì)多加蔥花。偶爾在街頭看到情侶吵架，我都會(huì)想起林小滿，

想起那個(gè)潑我奶茶的雨夜。但更多時(shí)候，我會(huì)想起老周說的那句話。現(xiàn)在的我終于明白，

感情里最遺憾的不是錯(cuò)過，而是明明有機(jī)會(huì)握緊，卻因?yàn)橛字珊途髲?qiáng)，親手松開了對方的手。

城市的路燈依舊每晚亮起，照亮無數(shù)個(gè)相似的夜晚。而我，終于學(xué)會(huì)在合適的時(shí)間，

珍惜該珍惜的人。至于那些沒能說出口的“我愛你”，就留給晚風(fēng)，吹散在時(shí)光的褶皺里吧。

2日子像被按了快進(jìn)鍵，轉(zhuǎn)眼間老周出院已滿一年。我在公司附近盤下間小公寓，

客廳墻上掛著幅歪歪扭扭的水墨畫——是老周康復(fù)后硬塞給我的，

畫里一碗熱氣騰騰的蛋炒飯，旁邊歪歪扭扭寫著“煙火氣”三個(gè)字。某天加班到深夜，

我抱著電腦窩在沙發(fā)上敲代碼，突然聽到急促的敲門聲。打開門，

老周舉著個(gè)保溫桶站在門口，灰白頭發(fā)被風(fēng)吹得凌亂：“小兔崽子，大半夜還在敲鍵盤？

我炒了蛋炒飯，加了雙倍蔥花！”保溫桶掀開的瞬間，熟悉的香氣撲面而來。

老周絮絮叨叨地說著社區(qū)里的新鮮事，誰家的貓生崽了，樓下新開的包子鋪偷工減料。

我咬著焦脆的蛋皮，恍惚間竟覺得這畫面比游戲里的史詩級副本還要珍貴。直到有天，

老周突然問我：“還想她嗎？”筷子“當(dāng)啷”撞在碗沿，我望著碗里的蔥花發(fā)呆。

這一年我刻意避開所有可能遇到江葉的地方，卸載了游戲，甚至換掉了常走的通勤路線。

“年輕人啊，”老周把涼掉的茶一飲而盡，“就像沒熟透的柿子，總以為時(shí)間夠長，

澀味就能變甜。”他從口袋里摸出張皺巴巴的照片，是個(gè)扎馬尾的姑娘在醫(yī)院走廊里笑，

“這是我老伴，走了十年了。現(xiàn)在想起來，最后那次吵架，不過是為了顆爛掉的白菜。

”這話像根刺，扎得我眼眶發(fā)燙。原來在時(shí)光長河里，所有的愛恨糾葛，<...