指尖探入那破碎的顱骨孔洞，小心翼翼地清除著血塊和碎骨渣。

視野里只有這片被放大的、殘酷的戰(zhàn)場(chǎng)，

神經(jīng)、血管、受創(chuàng)的腦組織……每一毫米的剝離都關(guān)乎生死。

指尖觸碰到一塊異樣的堅(jiān)硬金屬，帶著死亡的溫度。子彈。它狡猾地嵌在要害區(qū)域，

周圍是蛛網(wǎng)般密布的重要血管和神經(jīng)束，

每一次微不可查的搏動(dòng)都在無聲地警告著潛在的災(zāi)難。時(shí)間仿佛被粘稠的血液凝滯。

我屏住呼吸，神經(jīng)外科顯微器械那細(xì)如發(fā)絲的尖端，在無影燈下泛著一點(diǎn)刺目的寒光，

輕輕探入那地獄般的創(chuàng)口深處。每一次毫米級(jí)的推進(jìn)，

都伴隨著心電監(jiān)護(hù)儀上數(shù)字更劇烈的波動(dòng)?？諝饩o繃得能擰出水來，

護(hù)士遞過器械的動(dòng)作都凝固在半空。就在這令人窒息的臨界點(diǎn)，細(xì)微的“啪嗒”一聲輕響，

在儀器的背景嗡鳴中幾乎被忽略。一件小小的、沾滿半干涸血污的東西，

從手術(shù)臺(tái)下散落的、屬于傷者的個(gè)人物品堆里滑落出來，掉在冰冷的無菌地板上。

一個(gè)年輕護(hù)士下意識(shí)地彎腰去撿?！皠e動(dòng)！”巡回護(hù)士的呵斥帶著職業(yè)的嚴(yán)厲。

她戴著無菌手套的手迅速而精準(zhǔn)地用一個(gè)長(zhǎng)柄鑷子夾起了它。動(dòng)作間，

那薄薄的紙片翻轉(zhuǎn)過來，暴露在無影燈下。一張塑封的紙片，上面印著清晰的表格和字跡。

最頂端三個(gè)加粗的黑體字，像三根燒紅的鋼針，

毫無預(yù)兆地狠狠扎進(jìn)我的視網(wǎng)膜——出生醫(yī)學(xué)證明。心臟猛地一沉，

仿佛被一只無形的手攥緊，驟然停止了跳動(dòng)。一股冰冷的麻痹感瞬間從腳底竄上頭頂。

我的目光死死盯在那張紙片上，仿佛要把它燒穿。鑷子尖端微微顫抖，

護(hù)士的聲音隔著口罩傳來，帶著一絲不易察覺的困惑：“……唐晚？

女……出生日期……”她念出的那個(gè)日期，像一顆投入深潭的石子，

在我凍結(jié)的腦海里激起了滔天巨浪。日期……那個(gè)日期！所有精密計(jì)算過的角度，

所有凝聚了十幾年功力的穩(wěn)定，在這一刻轟然崩塌。大腦一片空白，嗡嗡作響，

只剩下那個(gè)日期在瘋狂回旋、撞...