”“半個月前你病了，我把它賣給張屠夫了，說好有錢就贖回來的。”賣牛那天，

大黃牛跪在地上，眼淚啪嗒啪嗒地掉在我手背上。我抱著它的脖子哭，

說：“等我給人哭喪攢夠錢，就接你回家?！鳖櫻苤犕辏瑢ι砗蟮囊粋€侍衛(wèi)擺了擺手。

侍衛(wèi)領(lǐng)命轉(zhuǎn)身，聲音很快消失在門口。楚綰綰拿帕子遮著口鼻?！鞍⒀?，恩也還完了，

咱們快走吧。”“這地方又臟又破，待著渾身不舒服?！鳖櫻苤c點頭，轉(zhuǎn)身就往馬車走，

自始至終沒再看我一眼。車輪碾過門檻時，我看見車簾被風(fēng)掀起個角，

他正低頭聽楚綰綰說話。他臉上的溫柔，我從未見過。阿婆拄著拐杖追過來，

恨鐵不成鋼地戳我的胳膊。“你這傻丫頭！金鑾殿的門檻都快踩到了，偏要頭牛？

往后你的日子可怎么過啊？”我望著馬車揚起的塵土，鼻子有點酸：“阿婆，我會哭喪啊，

能掙錢?！敝皇穷櫻苤吡?，院子里就剩我一個人了。

我摸摸空蕩蕩的牛棚：“不過等大黃回來，我就又有家了。”就這樣，

顧衍之在我家住了兩年，離開卻只用了兩炷香。我去后山割了最嫩的青草，

放在以前大黃吃飯的石槽里，坐在門檻上等著。太陽從東邊爬到頭頂，肚子餓得咕咕叫時，

侍衛(wèi)才回來。他手里沒牽著大黃，只拎著個布包扔在我面前。布包散開，

滾出兩只油亮亮的牛角。侍衛(wèi)的聲音硬邦邦的：“屠夫說，黃牛年紀大了，

從賣掉的那天就殺了，肉都分光了?！痹瓉泶簏S沒等我，它大概是知道，我這哭喪女，

攢不夠贖它的錢。我愣愣地撿起牛角，帶著它走到從前一起耕作的地里。然后挖了個坑，

把牛角埋進去，堆了個小小的墳堆。我蹲在墳前，用袖子擦著眼淚：“大黃，

下輩子投個好人家吧。”“別跟著我了，沒飼料吃，還得挨凍?！币郧皫痛彘L媳婦哭喪時，

她閨女就這么念叨的，說希望她娘投生到好人家，穿綢緞、吃白米。

我雖不懂到底什么樣才算是好人家，可聽著就暖和。埋完牛角往家走，天已經(jīng)有些黑了。

村口的老槐樹下，我竟然看...