晨光斜斜切進(jìn)玻璃櫥窗，將本就昏暗的店面切割成明暗兩半。林疏桐攥著那枚冰涼的銅鑰匙，指尖在鑰匙上被磨得光滑的圖案上摩挲，那是兩片交疊的梧桐葉，粗糙的觸感卻仿佛能穿透她的指尖，直抵她此刻同樣冰冷的心臟。她抬頭，目光描摹著 “梧桐花坊” 四個(gè)褪色剝落的木質(zhì)大字，招牌邊緣的桐花雕刻也積了些灰，像一層薄薄的霜。
玻璃上的水霧還未散盡，朦朧中映出她自己茫然的臉，像隔著一層磨砂玻璃，看不真切。她甚至能看見自己眼底那抹尚未褪去的青黑，那是連續(xù)加班二十四小時(shí)后，身體發(fā)出的無聲抗議。地鐵早高峰的尖銳鳴笛和人群的嘈雜仿佛還縈繞在耳畔，手腕上似乎還留著被辦公桌棱角硌出的紅痕，腰椎間盤也隱隱作痛。二十四小時(shí)前，她還在格子間里，對(duì)著密密麻麻的報(bào)表和永遠(yuǎn)核對(duì)不完的數(shù)字，一杯又一杯地灌著速溶咖啡，強(qiáng)撐著不讓眼皮打架。而此刻，她卻成了這間藏在老城區(qū)巷尾、明顯已經(jīng)半死不活的花店主人。
這算哪門子升職加薪？林疏桐自嘲地扯了扯嘴角，一個(gè)連仙人掌都能養(yǎng)死的會(huì)計(jì)，如今要靠賣花為生？這玩笑開得也太大了。她深吸一口氣，那股混雜著花葉腐敗和新鮮泥土的復(fù)雜氣味，帶著清晨特有的濕冷露水，撲面而來，刺激得她鼻腔發(fā)癢。她推開那扇吱呀作響的木門，門軸發(fā)出尖銳的抗議聲，仿佛在嘲笑她的到來。
店里比她預(yù)想的還要糟糕。收銀臺(tái)角落堆著皺巴巴的牛皮紙袋，邊緣已經(jīng)泛黃，上面還沾著些不明的污漬。幾只空玻璃瓶隨意放著，里面殘留著渾濁的水漬，瓶口還掛著幾根枯萎的花莖，像是某種殘破的紀(jì)念。唯一鮮活些的，是幾盆綠蘿，蔫蔫地垂著葉片，一副無精打采的樣子，仿佛隨時(shí)都會(huì)撒手歸西。她走過去，指尖碰了碰一片葉子，觸手一片灰塵，顯然很久沒有打理過。
墻上那本嶄新的花卉圖鑒與周遭的頹敗格格不入，刺目得很。她隨手翻開，紙頁嶄新得幾乎沒有翻閱過的痕跡，卻又在某些地方泛著不自然的黃。兩頁之間，夾著一張便簽，原主娟秀的字跡寫著：“白玫瑰需每日修剪根部，換水，花苞勿碰?！?字跡頓了頓，又補(bǔ)上一句：“百合花粉要及時(shí)摘除，避免污染衣物。” 旁邊還畫了個(gè)小小的笑臉，透著一股對(duì)花卉的喜愛。
林疏桐看著這些細(xì)致的叮囑，只覺得頭疼欲裂。這些對(duì)一個(gè)資深會(huì)計(jì)來說，簡(jiǎn)直是天書。她甚至懷疑自己是不是因?yàn)檫B續(xù)加班，出現(xiàn)了嚴(yán)重的幻覺，或者干脆是精神崩潰了。她用力掐了掐大腿，疼痛真實(shí)而清晰，讓她不得不接受這個(gè)荒誕的事實(shí)。她真的，穿越了。還好繼承了原主的記憶，原主的技能也順帶一起繼承了。
她認(rèn)命般地，清點(diǎn)店內(nèi)寥寥無幾的“資產(chǎn)”。幾個(gè)空蕩蕩的花架，上面落滿了灰塵，指尖劃過，留下一道清晰的痕跡。一個(gè)老舊的冰箱，里面只剩下幾支明顯已經(jīng)過了保鮮期的康乃馨，花瓣邊緣已經(jīng)開始發(fā)黑。她嘗試著打開水龍頭，水流細(xì)小得可憐，還帶著一股鐵銹味。
她走到門口，拉開那扇吱呀作響的木門。清晨的陽光灑在巷口，幾個(gè)老人坐在石階上搖著蒲扇，不時(shí)傳來幾句閑聊。生活似乎一切如常，唯獨(dú)她，被拋進(jìn)了另一個(gè)荒誕的世界。林疏桐深吸一口氣，空氣中依然帶著那股若有似無的桂花香。她不知道接下來會(huì)發(fā)生什么，但她知道，既然來了，總得想辦法活下去，而且，最好是活得好一點(diǎn)。