窗外，醞釀已久的暴雨終于傾盆而下。豆大的雨點(diǎn)密集地砸在玻璃窗上，發(fā)出沉悶又急促的“噼啪”聲，瞬間將外面的世界模糊成一片灰蒙蒙的水幕。病房?jī)?nèi)，慘白的燈光在雨聲中顯得更加孤寂，映照著江焰沉默的側(cè)臉和右肩上那片刺眼的白色敷料。
疼痛像潮汐，一波未平一波又起。止痛泵的效力似乎被這陰郁的天氣削弱了，每一次呼吸都牽扯著肩胛深處縫合的筋骨，帶來(lái)清晰而尖銳的痛楚。他閉著眼，試圖將注意力集中在雨聲的節(jié)奏上，然而思緒卻像脫韁的野馬，固執(zhí)地奔向那道橫亙?cè)谒麄冎g的舊疤，奔向林溪那雙冰封的眼睛。
“無(wú)關(guān)緊要”四個(gè)字，如同冰冷的針，反復(fù)扎刺著他。
門(mén)被輕輕推開(kāi)，帶進(jìn)一股微涼的、夾雜著雨水濕氣的風(fēng)。
“江隊(duì)長(zhǎng)，換藥時(shí)間到了?！笔亲o(hù)士小張的聲音，溫和卻公式化。
江焰睜開(kāi)眼，模糊地應(yīng)了一聲。小張推著治療車(chē)進(jìn)來(lái)，金屬車(chē)輪在地板上滾動(dòng)的聲音在安靜的病房里格外清晰。她熟練地準(zhǔn)備好無(wú)菌盤(pán)、碘伏、生理鹽水、敷料和膠帶。
就在她準(zhǔn)備動(dòng)手揭開(kāi)舊敷料時(shí)，門(mén)口的光線被一道清瘦的身影擋住。
“我來(lái)吧?！绷窒穆曇繇懫?，平靜無(wú)波，如同窗外的雨聲，不帶任何情緒。
小張愣了一下，隨即點(diǎn)頭：“好的，林醫(yī)生?！彼岄_(kāi)位置，安靜地站在一旁，眼神里帶著一絲不易察覺(jué)的訝異。主治醫(yī)生親自換藥，尤其是這種相對(duì)常規(guī)的操作，并不常見(jiàn)。
林溪走到床邊。她換上了干凈的藍(lán)色刷手服，外面套著白大褂，長(zhǎng)發(fā)一絲不茍地挽在腦后，露出光潔的額頭和緊抿的唇線。她沒(méi)看江焰，目光直接落在他右肩的敷料上，動(dòng)作利落地戴上無(wú)菌手套。
“可能會(huì)有些牽扯感，請(qǐng)盡量放松?！彼穆曇敉高^(guò)口罩傳出，依舊是那種職業(yè)性的、沒(méi)有溫度的冷靜。
江焰沒(méi)有說(shuō)話，只是微微側(cè)過(guò)頭，將右肩完全暴露在她面前。他能感覺(jué)到她的靠近，能聞到她身上淡淡的消毒水味，混合著一絲極淡的、屬于她本身淡淡的藍(lán)桔梗的花香——那是他記憶深處無(wú)比熟悉，此刻卻覺(jué)得異常遙遠(yuǎn)的氣息。
林溪的指尖落在敷料的邊緣，動(dòng)作精準(zhǔn)而穩(wěn)定。她先用無(wú)菌鑷子小心地揭起膠布一角，然后沿著敷料邊緣，一點(diǎn)點(diǎn)、極其緩慢地將其剝離。每一次輕微的牽扯，都讓江焰肩部的肌肉本能地繃緊，帶來(lái)一陣更深的痛感，但他咬緊牙關(guān)，沒(méi)有發(fā)出一絲聲響。
隨著舊敷料被完全揭開(kāi)，猙獰的傷口暴露在燈光下。新鮮的縫合線像一條條細(xì)小的蜈蚣，爬行在紅腫的皮肉之上。滲出的少量組織液在燈光下閃著微光。而在傷口下方，那道蜿蜒的、已經(jīng)褪成淡粉色的舊疤痕，也清晰地呈現(xiàn)在林溪眼前。
新舊傷痕，以一種殘酷的方式上下疊加。
林溪的目光，不可避免地在那道舊疤上停留了一瞬。她的動(dòng)作有極其細(xì)微的凝滯，快得幾乎無(wú)法察覺(jué)，但一直緊盯著她的江焰捕捉到了。他看到她握著無(wú)菌棉簽的手指，指關(guān)節(jié)微微用力，指腹泛出一點(diǎn)白。
她迅速移開(kāi)視線，拿起浸滿碘伏的棉球，開(kāi)始由內(nèi)向外、螺旋狀地消毒傷口周?chē)钠つw。碘伏的冰涼觸感讓江焰的肌肉又是一陣收縮。
“嘶……”他忍不住倒吸了一口涼氣。
林溪的手頓住了。她的目光終于抬起，落在了他的臉上。那雙深邃的眼睛里，清晰地映出他因疼痛而蹙緊的眉頭和額角的冷汗。她的眼神很復(fù)雜，似乎有瞬間的波動(dòng)，像投入石子的湖面，但轉(zhuǎn)瞬又被更深的冰層覆蓋。
“很疼？”她問(wèn)，聲音依舊平淡，聽(tīng)不出關(guān)切，更像是一種確認(rèn)。
“還好?！苯鎻难揽p里擠出兩個(gè)字，目光卻牢牢鎖住她，帶著一種近乎執(zhí)拗的探尋。他想從她眼中找到一絲裂縫，一絲證明她并非全然無(wú)動(dòng)于衷的證據(jù)。
林溪避開(kāi)了他的目光，垂下眼簾，繼續(xù)消毒。她的動(dòng)作依舊專(zhuān)業(yè)，棉球劃過(guò)皮膚的力道卻似乎比剛才更輕了一些，帶著一種不易察覺(jué)的…小心翼翼？或者僅僅是他的錯(cuò)覺(jué)？
消毒完畢，她用生理鹽水棉球輕輕擦拭掉多余的碘伏。冰涼的液體滑過(guò)皮膚，也滑過(guò)那道舊疤的邊緣。
江焰的視線隨著她的動(dòng)作移動(dòng)。他看著那根棉簽，看著它無(wú)比接近那道承載著七年沉默和謊言的舊痕。就在那棉簽幾乎要觸碰到舊疤中心時(shí)，林溪的手，幾不可察地抖了一下。
極其細(xì)微。
像被風(fēng)吹動(dòng)的燭火，只搖曳了一下便立刻穩(wěn)住。
但江焰看見(jiàn)了。
他心臟猛地一縮。那不是幻覺(jué)！在手術(shù)室時(shí)，也不是幻覺(jué)！
“林溪……”他幾乎是脫口而出，聲音沙啞，帶著一絲連他自己都未察覺(jué)的急切和求證。
林溪的動(dòng)作徹底停住了。她拿著棉簽的手懸在半空，距離那道舊疤只有不到一厘米。她沒(méi)有抬頭，只是維持著那個(gè)姿勢(shì)，背脊挺得筆直，像一根繃緊的弦。病房里只剩下窗外的暴雨聲和兩人有些急促的呼吸聲。
小張?jiān)谝慌云磷×撕粑髿獠桓页?，敏銳地感覺(jué)到空氣里彌漫著一種無(wú)聲的、令人窒息的張力。
幾秒鐘的沉默，漫長(zhǎng)得像一個(gè)世紀(jì)。
林溪終于緩緩抬起頭。她的臉色在燈光下顯得有些蒼白，口罩遮住了大半張臉，唯有那雙眼睛，此刻清晰地映在江焰的瞳孔里。那里面沒(méi)有了之前的冰封千里，卻涌動(dòng)著更復(fù)雜、更洶涌的東西——有被強(qiáng)行壓制的痛苦，有隱忍的憤怒，有難以言喻的疲憊，甚至還有一絲……狼狽？
她看著他，嘴唇微微動(dòng)了動(dòng)，似乎想說(shuō)什么。窗外的閃電驟然撕裂灰暗的天空，緊接著一聲炸雷轟然響起，震得玻璃窗嗡嗡作響！
這突如其來(lái)的巨響，仿佛也炸碎了林溪眼中那片刻的動(dòng)搖。
她猛地別開(kāi)臉，像被那雷聲驚醒，也像被自己泄露的情緒燙到。她迅速將手中的棉簽扔進(jìn)污物桶，動(dòng)作帶著一絲不易察覺(jué)的慌亂。然后，她拿起新的無(wú)菌紗布和敷料，開(kāi)始覆蓋傷口，動(dòng)作快得近乎倉(cāng)促。
“傷口愈合情況尚可，沒(méi)有明顯感染跡象?！彼穆曇糁匦伦兊帽洹⑵椒€(wěn)，語(yǔ)速快得像是要掩蓋什么，“繼續(xù)保持制動(dòng)，避免活動(dòng)。疼痛加劇及時(shí)告知護(hù)士。”
她飛快地貼好膠帶固定敷料，整個(gè)過(guò)程行云流水，卻失去了之前的從容，更像是在逃離。
“小張，記錄一下?！彼踔翛](méi)有再看江焰一眼，轉(zhuǎn)身就向門(mén)口走去，白大褂的下擺劃出一道決絕的弧線。
“林溪！”江焰的聲音在她身后響起，帶著一種不容她逃避的力量。
林溪的腳步在門(mén)口停住，手已經(jīng)握住了門(mén)把，卻沒(méi)有回頭。
江焰的目光緊緊鎖在她僵直的背影上，聲音低沉而清晰，每一個(gè)字都像重錘敲在兩人心上：“那道疤……當(dāng)年在實(shí)驗(yàn)室……很疼”
這句話，像一把鑰匙，終于捅開(kāi)了那扇緊閉了七年的門(mén)。
林溪的背影猛地一顫，握住門(mén)把的手指驟然收緊，指節(jié)因?yàn)檫^(guò)度用力而泛起青白。她像是被釘在了原地，無(wú)法動(dòng)彈。
窗外的雨聲更急了，嘩啦啦地沖刷著玻璃，仿佛要淹沒(méi)這病房里令人窒息的沉默。小張?bào)@愕地捂住了嘴，看看江焰，又看看門(mén)口的林醫(yī)生，完全不知所措。
幾秒鐘后，林溪猛地拉開(kāi)了門(mén)。她沒(méi)有回答，沒(méi)有回頭，幾乎是沖了出去，白色的身影瞬間消失在昏暗的走廊光影里，只留下門(mén)軸發(fā)出一聲悠長(zhǎng)而空洞的回響。
“砰”的一聲輕響，是她匆忙間撞到了走廊的什么金屬推車(chē)，緊接著是金屬器皿滾落在地上的清脆撞擊聲，在雨聲和醫(yī)院的嘈雜中顯得格外刺耳。
江焰靠在床頭，看著空蕩蕩的門(mén)口，聽(tīng)著外面混亂的聲響，心沉到了谷底。他問(wèn)出了那個(gè)問(wèn)題，撕開(kāi)了那道舊疤，卻似乎只換來(lái)她更徹底的逃離。那道舊痕，原來(lái)不只是刻在他的皮膚上，更深地刻在了她的心里，成了碰不得的禁區(qū)。
傷口在敷料下隱隱作痛，新傷疊著舊痕，痛楚交織著悔恨。雨還在下，敲打著窗戶，也敲打著他紛亂如麻的心緒。他知道，有些話一旦出口，就再也收不回了。而他和她之間，那道看似由她筑起的冰墻，或許也并非堅(jiān)不可摧，只是被層層包裹的舊傷，太過(guò)疼痛，誰(shuí)都不敢輕易觸碰。
小張手忙腳亂地收拾好換藥后的物品，擔(dān)憂地看了江焰一眼，也默默地退了出去。
病房里只剩下江焰一人，和窗外無(wú)休無(wú)止的暴雨。他抬起左手，無(wú)意識(shí)地?fù)嵘嫌壹绶罅系倪吘墸糁啿?，仿佛能觸摸到那道舊疤的輪廓。
他現(xiàn)在終于明白了。
這道疤不止當(dāng)年很疼，現(xiàn)在也很疼。