“微分碎蓋”事件的余波,像一片尷尬的陰云,在我頭頂盤旋了好幾天。每次夏檸無(wú)意間瞥向我這邊,我都覺(jué)得她是在看我那已經(jīng)耷拉下來(lái)、失去“碎蓋”靈魂的劉海。張浩那家伙更是時(shí)不時(shí)就模仿理發(fā)師紫毛小哥的腔調(diào):“同學(xué),帥一點(diǎn)哦~”換來(lái)我毫不留情的一記肘擊。
挫敗感像藤蔓一樣纏繞著心臟。我甚至開始刻意避開和夏檸過(guò)多的接觸,仿佛這樣就能藏起那份因“不夠帥”而產(chǎn)生的隱秘自卑。課間討論題目時(shí),我不再主動(dòng)湊過(guò)去;她遞過(guò)來(lái)的筆記,我也只是匆匆道謝就埋頭抄寫,不敢看她的眼睛。
直到那個(gè)周五的放學(xué)后。
夕陽(yáng)把教室染成一片暖橘色,值日生掃地的聲音沙沙作響。我磨磨蹭蹭地收拾書包,想等夏檸走了再離開。她似乎也在收拾東西,動(dòng)作慢條斯理。教室里漸漸只剩下我們兩個(gè)人。
“陸南風(fēng),”她忽然叫住我,聲音在空曠的教室里顯得格外清晰。我心頭一跳,下意識(shí)地想捂住頭發(fā)。
她走過(guò)來(lái),手里拿著一個(gè)淺綠色的筆記本,是我之前借給她抄歷史時(shí)間軸的?!斑@個(gè)還你?!彼驯咀臃旁谖易郎?,卻沒(méi)立刻走開,而是歪著頭,用一種帶著點(diǎn)探究、又有點(diǎn)無(wú)奈的眼神看著我。
“你最近……怪怪的?!彼苯亓水?dāng)?shù)卣f(shuō)。
“???有嗎?”我裝傻,低頭胡亂把本子塞進(jìn)書包。
“有,”她肯定地點(diǎn)點(diǎn)頭,馬尾辮隨著動(dòng)作輕輕一甩,“是因?yàn)椤l(fā)型?”
被直接戳破,我臉上瞬間有點(diǎn)掛不住,支吾著:“沒(méi)……沒(méi)有,就是……覺(jué)得新發(fā)型不太適合我。”
夏檸看著我窘迫的樣子,忽然“噗嗤”一聲笑了出來(lái),不是上次那種看新奇事物的笑,而是帶著點(diǎn)了然和……包容?她伸手,很自然地?fù)荛_我額前那縷不聽(tīng)話的、遮住眼睛的頭發(fā),指尖帶著微涼的觸感。
“笨蛋,”她的聲音里帶著一絲不易察覺(jué)的笑意,還有一點(diǎn)點(diǎn)超越年齡的了然,“非得看臉嗎?”
我愣住了,抬頭看她。夕陽(yáng)的金輝落在她長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛上,在她眼底投下淺淺的陰影。她的眼神清澈而坦率,沒(méi)有嘲笑,沒(méi)有審視,只有一種近乎純粹的疑惑。
“什么……意思?”我呆呆地問(wèn)。
“我的意思是,”她收回手,抱著自己的書包,語(yǔ)氣輕松得像在討論天氣,“好看的人當(dāng)然養(yǎng)眼啊,就像周揚(yáng)打球,動(dòng)作確實(shí)挺帥的,看著舒服。但是……”
她頓了頓,那雙靈動(dòng)的大眼睛直視著我,帶著一種奇異的穿透力:“但是,這很重要嗎?非得因?yàn)檫@個(gè)就覺(jué)得自己哪里不對(duì)勁嗎?陸南風(fēng),你以前不是這樣的?!?/p>
“我……”我一時(shí)語(yǔ)塞,心頭像被什么東西輕輕撞了一下。
“你以前多好啊,”她掰著手指數(shù),“兒童節(jié)敢頂著墻灰上臺(tái),一點(diǎn)都不怕丟臉;在圖書館當(dāng)志愿者,為了幫老爺爺找一本舊書,能把整個(gè)書架翻個(gè)底朝天;運(yùn)動(dòng)會(huì)上摔得那么慘,還先問(wèn)我有沒(méi)有事……還有,”她的聲音放輕了些,帶著點(diǎn)真誠(chéng)的暖意,“你講題的時(shí)候,特別耐心,雖然有時(shí)候自己也會(huì)被繞暈,但從來(lái)不會(huì)不耐煩。這些,不比一個(gè)發(fā)型,或者一張臉……重要得多嗎?”
她的話,像一陣清冽的風(fēng),猝不及防地吹散了我心頭的迷霧和陰霾。那些我自以為微不足道、甚至有些笨拙的舉動(dòng),原來(lái)在她眼里,是“好”的?原來(lái)她看到的,不只是鏡子里的那張臉?
一種難以言喻的、混雜著釋然、羞愧和巨大溫暖的浪潮,瞬間席卷了我。臉上熱熱的,不是因?yàn)閷擂?,而是因?yàn)橐环N被“看見(jiàn)”的觸動(dòng)。
“我……我就是……”我撓了撓頭,這次是真撓,新長(zhǎng)的頭發(fā)茬刺著手心,“就是覺(jué)得……周揚(yáng)那樣挺厲害的?!?/p>
“他是挺厲害的,”夏檸點(diǎn)點(diǎn)頭,很客觀,“籃球打得好,人也高??墒?,陸南風(fēng),”她忽然湊近了一點(diǎn),帶著點(diǎn)狡黠的笑意,壓低聲音,“等你長(zhǎng)大一點(diǎn),說(shuō)不定比他更高更帥呢?到時(shí)候,讓他給你當(dāng)背景板!”
“噗……”我被她這突如其來(lái)的、帶著點(diǎn)小惡作劇的安慰逗笑了。心中的沉重感,在這一笑里煙消云散。
“而且啊,”她站直身體,恢復(fù)了平常的語(yǔ)調(diào),帶著點(diǎn)小女生的憧憬,“我覺(jué)得一個(gè)人真正的‘帥’,應(yīng)該是……嗯,就是知道自己想做什么,并且能一直努力去做好的樣子吧?就像……就像我表姐說(shuō)的,腹有詩(shī)書氣自華?雖然我現(xiàn)在也不太懂具體什么意思,但感覺(jué)好厲害的樣子!”
腹有詩(shī)書氣自華……我默默咀嚼著這句話。雖然懵懂,但似乎觸碰到了比“好看”更深層的東西。
“所以,笨蛋陸南風(fēng),”她背起書包,朝門口走去,夕陽(yáng)給她纖瘦的背影鍍上一層金邊,“別瞎琢磨了,好好長(zhǎng)大吧!等你真的長(zhǎng)大了,說(shuō)不定……”她回過(guò)頭,沖我眨眨眼,留下一句意味深長(zhǎng)的,“……比現(xiàn)在順眼多了呢!”
她笑著跑出了教室,留下我一個(gè)人站在漸漸昏暗下來(lái)的光線里。那句“等你長(zhǎng)大”像一顆小小的種子,被輕柔地埋進(jìn)了心田。多年以后,當(dāng)我審視著鏡子里那個(gè)陌生的自己時(shí),總是會(huì)不由的感嘆夏檸的眼光。如果不是她帶給我自信,或許我也見(jiàn)不到丑小鴨變變天鵝的那一天。
笨蛋……非得看臉嗎?
是啊,非得嗎?
那個(gè)困擾了我許久的問(wèn)題,似乎被夏檸用她獨(dú)有的、帶著點(diǎn)天真又直指本質(zhì)的方式,輕輕松松地解開了。重要的不是此刻鏡子里那個(gè)平平無(wú)奇的少年,而是這個(gè)少年正在成為什么樣的人,正在做些什么事。
那天晚上,我沒(méi)有再對(duì)著鏡子唉聲嘆氣。攤開數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè),看著那道畫著大紅叉的幾何題,第一次覺(jué)得那些復(fù)雜的輔助線不再面目可憎。我拿起筆,靜下心來(lái),一步一步地推導(dǎo)、演算。窗外的月光很亮,照在草稿紙上,也照在少年專注的側(cè)臉上。
時(shí)間悄然滑過(guò)初一,邁入初二的門檻。梧桐樹綠了又黃,落了又生。
我依舊沒(méi)有變成周揚(yáng)那樣耀眼的帥哥。身高雖然長(zhǎng)了一些,但離“玉樹臨風(fēng)”還差得遠(yuǎn)。臉上偶爾還是會(huì)冒出惱人的青春痘。但有些東西,確實(shí)在悄然改變。
我依舊會(huì)為了一道難題絞盡腦汁,但不再輕易放棄。當(dāng)我在期中考試后,名字終于擠進(jìn)了年級(jí)前十的公告欄(雖然只是第十名),夏檸跑過(guò)來(lái),眼睛亮晶晶地拍著我的肩膀:“看吧!我就說(shuō)努力有用!陸南風(fēng),你行??!”那一刻,我感覺(jué)比剪了個(gè)“帥炸天”的發(fā)型還要滿足。
我開始主動(dòng)報(bào)名參加學(xué)校組織的辯論賽。站在臺(tái)上,面對(duì)臺(tái)下黑壓壓的人群和評(píng)委審視的目光,手心全是汗,聲音也有些發(fā)抖。但當(dāng)我說(shuō)出自己精心準(zhǔn)備的觀點(diǎn),看到臺(tái)下夏檸用力點(diǎn)頭、悄悄給我比大拇指時(shí),一股莫名的勇氣支撐著我完成了整場(chǎng)辯論。雖然最后只拿了三等獎(jiǎng),但走下臺(tái)時(shí),夏檸遞過(guò)來(lái)的冰鎮(zhèn)礦泉水,比任何獎(jiǎng)狀都甘甜。
圖書館依舊是我和夏檸常去的地方。我們不再僅僅是整理書籍的志愿者。我會(huì)在歷史書架前流連,被那些塵封的故事吸引;夏檸則一頭扎進(jìn)了文學(xué)區(qū),抱著一本本詩(shī)集散文,時(shí)而蹙眉,時(shí)而微笑。有一次,她興奮地指著泰戈?duì)柕囊痪湓?shī)給我看:“‘世界對(duì)著它的愛(ài)人,把它浩瀚的面具揭下了。它變小了,小如一首歌,小如一回永恒的吻?!懩巷L(fēng),你看,寫得多美??!”她念詩(shī)時(shí),眼睛里有光在流轉(zhuǎn),那種專注和沉醉的神情,讓我覺(jué)得,這比任何精心修飾過(guò)的“好看”都要?jiǎng)尤税俦丁?/p>
我也終于不再回避體育課。雖然籃球依舊打得稀爛,但我發(fā)現(xiàn)自己在長(zhǎng)跑上似乎有點(diǎn)天賦。運(yùn)動(dòng)會(huì)時(shí),我報(bào)了1500米。跑道上,風(fēng)掠過(guò)耳邊,肺葉像要炸開,雙腿沉重得像灌了鉛。最后一圈,意識(shí)都有些模糊,只憑著本能向前沖。沖過(guò)終點(diǎn)線的那一刻,我直接癱倒在草坪上,大口喘著氣。模糊的視線里,看到夏檸穿過(guò)人群跑過(guò)來(lái),手里拿著水和毛巾,臉上是毫不掩飾的擔(dān)憂和……驕傲?
“陸南風(fēng)!你跑了第五!第五名啊!太厲害了!”她蹲下來(lái),一邊把水遞給我,一邊用毛巾胡亂擦著我額頭上的汗,動(dòng)作有點(diǎn)笨拙,卻帶著真切的關(guān)心。
汗水流進(jìn)眼睛里,有點(diǎn)刺痛,但心里卻像被溫泉水包裹著,暖洋洋的。那一刻,我清晰地感覺(jué)到,身體里有什么東西在拔節(jié)生長(zhǎng),帶著汗水的咸澀和陽(yáng)光的熱度。不是因?yàn)橥饷?,而是因?yàn)閳?jiān)持和突破帶來(lái)的力量感。
原來(lái),“長(zhǎng)大”并不是某個(gè)瞬間的脫胎換骨。它藏在解出一道難題的豁然開朗里,藏在鼓起勇氣站上陌生舞臺(tái)的微微顫抖里,藏在書本間偶然邂逅的驚艷詩(shī)句里,也藏在跑道上拼盡全力后肺部灼燒般的疼痛里。
它讓那個(gè)曾經(jīng)為了發(fā)型而沮喪的小屁孩,漸漸學(xué)會(huì)了更坦然地面對(duì)鏡子里的自己,也學(xué)會(huì)了用更廣闊、更深邃的目光去打量這個(gè)世界,以及……那個(gè)總是穿著淺綠色、眼睛會(huì)發(fā)光的姑娘。
梧桐樹的影子在腳下拉長(zhǎng)又縮短。夏檸依舊會(huì)偶爾提起周揚(yáng),說(shuō)他籃球又進(jìn)了校隊(duì)主力,說(shuō)他代表學(xué)校去市里比賽了。但她的語(yǔ)氣,更像是在談?wù)撘粋€(gè)優(yōu)秀的、值得欣賞的同學(xué),那份曾經(jīng)讓我心頭發(fā)緊的、帶著仰慕的專注,似乎漸漸淡了,或者說(shuō),轉(zhuǎn)移了方向。
“陸南風(fēng),下周三生物實(shí)驗(yàn)課要解剖鯽魚,你敢不敢動(dòng)手?”她拿著實(shí)驗(yàn)通知單,帶著點(diǎn)促狹的笑意問(wèn)我。
“這有什么不敢的?”我挑眉,努力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)很鎮(zhèn)定,“倒是你,別到時(shí)候又像上次看顯微鏡切片里的血細(xì)胞一樣,嚇得往后躲?!?/p>
“誰(shuí)怕了!”她不服氣地瞪圓了眼睛。
我們像往常一樣斗著嘴,穿過(guò)灑滿陽(yáng)光的走廊。風(fēng)從敞開的窗戶吹進(jìn)來(lái),帶著初夏特有的、植物生長(zhǎng)的清新氣息,拂過(guò)少年少女的衣角和發(fā)梢。
笨蛋,非得看臉嗎?
等你長(zhǎng)大。
風(fēng)掠過(guò)耳畔,似乎也在無(wú)聲地應(yīng)和著。