沉默地被抬出了老宅，塞進(jìn)了廂式貨車的深處。車門關(guān)上的悶響，隔絕了它，

也隔絕了老宅最后一絲氣息。車子駛離，卷起一陣塵土。我站在原地，看著老宅緊閉的門扉，

心里沉甸甸的，那塊被搬走的木頭，似乎比整棟老房子還要沉重。陳默站在我身邊，

眉頭緊鎖，目光追隨著遠(yuǎn)去的貨車，嘴唇抿成一條冷硬的直線。

梳妝臺最終還是被安置在了我們新家次臥靠窗的角落。它龐大的深色身軀擠在那里，

與房間里簡約現(xiàn)代的白色基調(diào)格格不入，像一塊強(qiáng)行嵌入的、來自遙遠(yuǎn)過去的陰沉淤塊。

它散發(fā)出的那種舊木特有的、混合著微弱霉味和奇異脂粉香的陳舊氣息，

霸道地侵占了整個(gè)空間，沖淡了新房原有的、屬于我和陳默的清新味道。

每一次走進(jìn)這個(gè)房間，那股氣息都像一雙無形的手，

固執(zhí)地將我拖拽回奶奶臨終前那間光線昏暗、彌漫著死亡氣息的臥室。陳默自打它進(jìn)門，

就再也沒踏足過這個(gè)房間。每次經(jīng)過次臥門口，他的腳步都會不由自主地加快，

眼神更是避之不及，仿佛里面盤踞著什么令他極度不適的東西。

他對此的解釋永遠(yuǎn)是工作太忙，或者客廳的沙發(fā)更舒服。那份刻意的疏離，

像一道無形的裂縫，橫亙在我們之間。關(guān)于梳妝臺的話題，成了我們之間心照不宣的禁區(qū)。

我?guī)状蜗腴_口說說奶奶最后的樣子，說說那些搬家工人的話，

但看到他臉上那種近乎生理性排斥的僵硬表情，所有的話就都堵在了喉嚨里。

日子在這種刻意的回避中滑過幾天，表面的平靜下，是越來越濃的壓抑。直到那個(gè)深夜。

白天積累的疲憊終于將陳默拖入了深眠。他背對著我，呼吸平穩(wěn)而沉重。

我卻在黑暗中異常清醒。窗外的城市燈光被厚厚的窗簾隔絕，房間里只有空調(diào)低沉的送風(fēng)聲。

一片死寂。就在這時(shí)，一種極其細(xì)微、卻異常清晰的摩擦聲鉆進(jìn)了我的耳朵。

“呲啦……呲啦……”像是指甲，非常非常長而堅(jiān)韌的指甲，

正在緩慢而執(zhí)拗地刮過光滑的木頭表面。聲音的來源，正是次臥的方向！那聲音不大，...