文藝匯演的熱鬧勁兒還沒(méi)過(guò)去，林野就攤上事了。
事情要從炊事班的老趙說(shuō)起。這位滿臉油光、肚子能頂三個(gè)臉盆的炊事班長(zhǎng)，在文藝匯演后突然對(duì)林野青眼有加。每次打飯，林野的碗里總會(huì)多出半勺紅燒肉，偶爾還能在米飯底下發(fā)現(xiàn)一個(gè)煎得金黃的荷包蛋。
這天中午，林野正埋頭扒飯，老趙的胖手突然拍在他肩上："小林啊，下午訓(xùn)練完來(lái)趟炊事班。"
"啥事啊趙班長(zhǎng)？"林野差點(diǎn)被飯粒嗆著。
老趙神秘兮兮地眨眨眼："給你看個(gè)寶貝。"
陳默立刻湊過(guò)來(lái)："什么寶貝？趙班長(zhǎng)藏了十年老臘肉？"
"去去去！"老趙揮著鍋鏟趕人，"就小林一個(gè)人來(lái)！"
下午戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練時(shí)，林野滿腦子都是老趙的"寶貝"。走神的結(jié)果就是，他在低姿匍匐前進(jìn)時(shí)，一腦袋撞在了王鐵柱的屁股上。
"哎喲我滴娘！"王鐵柱捂著屁股蹦起來(lái)，"林野你屬穿山甲的？"
教官黑著臉罰他倆加練。于是當(dāng)林野拖著酸痛的胳膊腿摸進(jìn)炊事班時(shí)，天已經(jīng)擦黑了。
炊事班后廚飄著濃郁的香味。老趙正蹲在灶臺(tái)前，神秘兮兮地揭開(kāi)一口大鍋——里面居然泡著半扇豬肉！
"這...這是要加餐？"林野咽了咽口水。
老趙得意地搓著手："團(tuán)里特批的！明天師長(zhǎng)來(lái)視察，咱們要做紅燒肉！"他壓低聲音，"這肉得先用秘制調(diào)料腌一晚上，你幫我看著火候。"
林野瞪大眼睛："我？可我不會(huì)做飯啊！"
"簡(jiǎn)單！"老趙塞給他一個(gè)小本子，"每半小時(shí)加一勺這個(gè)調(diào)料，攪拌三圈半，千萬(wàn)別多也別少。"他拍拍林野的肩膀，"我去服務(wù)社買點(diǎn)東西，兩小時(shí)就回。"
沒(méi)等林野反應(yīng)過(guò)來(lái)，老趙已經(jīng)哼著小曲兒晃出了炊事班。林野低頭看小本子，上面畫(huà)著歪歪扭扭的流程圖：1.加調(diào)料（藍(lán)罐子）→2.攪拌（左三圈右半圈）→3.嘗咸淡（禁止偷吃）→4.蓋鍋蓋（留條縫）...
"這都什么跟什么啊..."林野嘟囔著，突然聽(tīng)見(jiàn)后窗傳來(lái)窸窸窣窣的動(dòng)靜。
"誰(shuí)？！"他抄起鍋鏟。
窗外冒出三個(gè)腦袋——陳默、王鐵柱和張浩。
"臥槽！"王鐵柱鼻子抽動(dòng)，"這香味絕了！林天才你偷開(kāi)小灶？"
林野趕緊解釋來(lái)龍去脈。三人聽(tīng)完，六只眼睛齊刷刷盯著那鍋肉，喉結(jié)上下滾動(dòng)。
"要不..."張浩搓著手，"咱們幫老趙嘗嘗咸淡？"
"不行！"林野堅(jiān)決搖頭，"老趙說(shuō)了禁止偷吃！"
陳默突然指著墻上的掛鐘："到加調(diào)料時(shí)間了！"
林野手忙腳亂地翻開(kāi)小本子，找到那個(gè)貼著"藍(lán)罐子"標(biāo)簽的調(diào)料瓶。剛舀起一勺，王鐵柱突然大叫："等等！本子上寫(xiě)的是'藍(lán)罐子'，可這瓶子是綠的！"
四個(gè)人圍著調(diào)料架研究半天，終于發(fā)現(xiàn)——老趙把藍(lán)罐子和綠罐子的標(biāo)簽貼反了！
"好險(xiǎn)..."林野擦擦冷汗，"差點(diǎn)加錯(cuò)調(diào)料。"
就在這時(shí)，后門(mén)突然傳來(lái)腳步聲。四個(gè)人嚇得魂飛魄散，陳默一個(gè)箭步躥進(jìn)碗柜，張浩直接鉆進(jìn)了米缸，王鐵柱情急之下掀開(kāi)鍋蓋就要往里跳，被林野死死拽住。
門(mén)開(kāi)了——是小劉。
"你們干嘛呢？"小劉狐疑地看著四個(gè)做賊心虛的家伙，"老趙讓我回來(lái)拿圍裙。"
林野長(zhǎng)舒一口氣，剛要解釋，小劉的鼻子突然抽了抽："什么味道？"
眾人回頭一看——鍋里正冒著詭異的藍(lán)煙！
"調(diào)料加多了！"林野慘叫一聲撲向灶臺(tái)?；艁y中不知誰(shuí)碰翻了醋瓶，張浩從米缸里蹦出來(lái)時(shí)又帶倒了面粉袋。等老趙哼著小曲回來(lái)時(shí)，看見(jiàn)的是這樣一幕：灶臺(tái)上藍(lán)煙滾滾，四個(gè)"白面人"正在手忙腳亂地?fù)尵饶清佉呀?jīng)變成紫色的豬肉，地上橫七豎八躺著調(diào)料瓶，小劉正舉著滅火器嚴(yán)陣以待...
老趙的臉從紅變白，又從白變青，最后定格在醬紫色："老子的特供肉啊——！"
第二天師長(zhǎng)視察，全連官兵列隊(duì)迎接。師長(zhǎng)走到七連方陣前時(shí)，突然抽了抽鼻子："嗯？什么味道這么特別？"
站在排頭的魏國(guó)強(qiáng)臉色鐵青——全連官兵身上都飄著一股詭異的香料味，尤其是炊事班那幾個(gè)，活像移動(dòng)的五香粉包。
中午會(huì)餐時(shí)，師長(zhǎng)面前擺著一盤(pán)顏色可疑的紅燒肉。老趙戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地解釋："報(bào)告首長(zhǎng)，這是...這是創(chuàng)新菜式！"
師長(zhǎng)夾起一塊嘗了嘗，突然眼睛一亮："不錯(cuò)！有股特別的香氣！"
躲在隊(duì)伍最后的林野四人差點(diǎn)跪了——他們昨晚?yè)尵鹊桨胍?，往肉里加了半瓶十三香、兩罐蜂蜜，最后還倒了半鍋可樂(lè)...
會(huì)餐結(jié)束后，老趙把四人堵在倉(cāng)庫(kù)里。
"知道你們闖了多大禍嗎？"老趙的胖臉在陰影里格外猙獰，"那鍋肉要是吃出問(wèn)題，咱們?nèi)嫉蒙宪娛路ㄍィ?
四個(gè)人抖得像篩糠。突然，老趙噗嗤一笑："不過(guò)...師長(zhǎng)說(shuō)要把這道'秘制紅燒肉'列入接待菜單。"
"??？"四人傻眼。
老趙變魔術(shù)似的掏出四個(gè)飯盒："喏，給你們留的。以后每周三晚上..."他壓低聲音，"來(lái)炊事班給我打下手！"
飯盒里，顏色詭異的紅燒肉泛著油光。四人你看看我，我看看你，同時(shí)夾起一塊塞進(jìn)嘴里——下一秒，炊事班倉(cāng)庫(kù)里爆發(fā)出驚天動(dòng)地的咳嗽聲。
"咳咳咳...這什么鬼味道！"
"辣死我了！"
"甜得發(fā)齁！"
老趙樂(lè)得直拍大腿："讓你們亂加調(diào)料！這是老子特制的'整蠱版'！"
當(dāng)天晚上，林野在日記本上畫(huà)了一鍋冒著藍(lán)煙的豬肉，旁邊標(biāo)注："有些教訓(xùn)，要蘸著十三香才能記?。挥行?zhàn)友，是一起闖過(guò)禍才更親。"
熄燈號(hào)響起時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)上鋪的王鐵柱在說(shuō)夢(mèng)話："...別加醋...會(huì)冒泡..."而對(duì)面的陳默正偷偷往嘴里塞消化藥——那盤(pán)"整蠱紅燒肉"的后勁兒上來(lái)了。
窗外，界碑在月光下靜靜佇立。炊事班的燈光還亮著，隱約傳來(lái)老趙哼著小調(diào)刷鍋的聲音。林野摸著還在隱隱作痛的胃，突然覺(jué)得，這座軍營(yíng)里的每一天，都像老趙的秘制調(diào)料——你永遠(yuǎn)猜不到下一勺會(huì)是什么滋味。