莉莉婭穿越的第二天，金幣告訴她一件事：在穿越過程中，她的意識(shí)曾被嚴(yán)重撕裂，幾近崩潰。為了防止她散掉，它給了她重塑的能量。
“所以你現(xiàn)在有兩個(gè)‘小升級(jí)’，”金幣的語氣像是在炫耀，“超聽覺，還有……全息記憶?！?/p>
莉莉婭頓了頓，“聽起來像科幻小說?！?/p>
“但是真的呀！”金幣聲音很亮，“雖然副作用是我暫時(shí)虛了點(diǎn)……”
莉莉婭花了幾天測(cè)試這兩項(xiàng)新能力。
她確實(shí)變了。
聽力好得讓她連隔壁房間翻書的聲音都聽得一清二楚，甚至能聽出家里咖啡機(jī)內(nèi)部震動(dòng)的頻率。生活因此變得有些不堪其擾，她開始頻繁戴耳塞。
至于記憶——不再是平面的，而像立體影像存在腦海，像她的腦子被塞進(jìn)了個(gè)迷你影院，所有過往都能回放、暫停、慢放，甚至360度環(huán)繞觀察。
起初，她以為這只是對(duì)學(xué)習(xí)效率有提升。
直到某天，弟弟亞歷克斯在房間里放了一首歌。那旋律剛響起，莉莉婭的眼前突然浮現(xiàn)出完整的音樂結(jié)構(gòu)——音階、節(jié)奏、和聲線條在腦中層層展開，仿佛一座由透明音符構(gòu)建的建筑。
而當(dāng)旋律觸動(dòng)她內(nèi)心深處時(shí)，更奇妙的事情發(fā)生了：她腦海里浮現(xiàn)出一幕幕熟悉的電影片段：燈光、角色、對(duì)白、細(xì)節(jié)栩栩如生，連人物的情緒波動(dòng)都能“感受”到，就像她不是在看，而是在成為那個(gè)人。
第一次發(fā)生這種情況時(shí)，她嚇了一跳，以為自己產(chǎn)生了幻覺。
她試圖向金幣求證，但金幣那會(huì)兒像剛從 ICU出來的病人，只幽幽地說了句，“這叫共情觸發(fā)，全息讀取……我也不太懂，我當(dāng)時(shí)也沒想到你會(huì)進(jìn)化成這樣……”
金幣幫不上忙，莉莉婭試著自己摸索使用規(guī)律。
在有音樂伴隨的狀態(tài)下，她的共情感會(huì)自動(dòng)加強(qiáng)，腦中浮現(xiàn)的畫面更清晰，也更有代入感；而沒有音樂引導(dǎo)時(shí)，這種能力會(huì)變得模糊、零散。大概是觸發(fā)機(jī)制還沒完善。
超聽覺對(duì)她學(xué)習(xí)唱歌非常有幫助，她開始反復(fù)試驗(yàn)自己唱歌時(shí)的聲音細(xì)節(jié)。
音準(zhǔn)、換氣、共鳴、聲線張力，只要哪怕一絲和她記憶中的原唱不同，她都能迅速聽出來。以前她只能模仿，現(xiàn)在，除了音色不同，她幾乎像是在“掃描重建”各個(gè)發(fā)聲習(xí)慣。
她戴上耳機(jī)，放起那首聽了無數(shù)遍的《I Will Always Love You》。
熟悉的旋律響起，腦海立刻開始構(gòu)建空間。她的意識(shí)又一次被拉入共情模式。
這次，她看到的是《愛樂之城》的最后一幕。
爵士酒吧，昏黃燈光下的鋼琴聲緩緩流淌。米婭站在人群之外，望向臺(tái)上那個(gè)她曾深愛的男人。他們隔著一排排人群對(duì)望。沒有說話，沒有擁抱，就那樣，什么都沒做，但好像什么都說了。
莉莉婭屏住呼吸，胸口泛起一陣無法言喻的鈍痛。
經(jīng)過這些天的共情，她太清楚那種感覺了。
——你以為自己還能擁有他，卻發(fā)現(xiàn)最好的結(jié)果，是放他走的痛。
不是不愛了，不是放棄了，而是終于懂得，有些人注定只能陪你走到這里。
莉莉婭從共情中走出時(shí)，心里還有些鈍痛感。這樣的共情能力和3D記憶讓她能夠輕易模仿出她記憶中的人物，她看過的電影角色，甚至是她見過的人。
叮鈴鈴的電話鈴喚回了莉莉婭。她低頭一看，屏幕上亮著“卡特”。
她盯著那名字，愣了幾秒，才從記憶中翻找到卡特——這是莉莉婭的“男朋友”。
卡特·史蒂文斯。
哈佛-韋斯特萊克中學(xué)橄欖球隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，學(xué)生會(huì)主席，連續(xù)三年登上?？饷?，是校園里無可爭(zhēng)議的風(fēng)云人物。
他是那種能在美國(guó)私立中學(xué)“標(biāo)準(zhǔn)成功模板”里打滿分的人——陽光、健壯、成績(jī)優(yōu)異、演講有感染力、橄欖球打得好，最關(guān)鍵的是，家世優(yōu)越。他父親是史蒂文斯地產(chǎn)的執(zhí)行董事，公司是洛杉磯本地豪宅和商業(yè)地產(chǎn)的大鱷，專做比弗利山莊、布倫特伍德、馬里布那一帶的高端項(xiàng)目，客戶幾乎全是明星、導(dǎo)演和制片人。
他們的交往，準(zhǔn)確說，算是一場(chǎng)“公關(guān)關(guān)系”。
高三的畢業(yè)舞會(huì)，那時(shí)候莉莉婭剛開始物色舞伴，正打算隨便找個(gè)順眼的敷衍過去。而卡特的原舞伴剛好出了狀況，橄欖球隊(duì)里很快起哄讓卡特找莉莉婭，“橄欖球隊(duì)長(zhǎng)配啦啦隊(duì)長(zhǎng)，這才像樣?！?/p>
卡特順勢(shì)找上門來，莉莉婭也沒多想就答應(yīng)了。畢竟他長(zhǎng)得體面，背景也不掉價(jià)，剛好可以省去找舞伴的麻煩。
兩人本打算只一起參加個(gè)畢業(yè)舞會(huì)，結(jié)果校報(bào)直接拿他們的舞會(huì)合照做成了封面，標(biāo)題是“黃金組合：哈佛-韋斯特萊克的青春風(fēng)景線”。
當(dāng)時(shí)莉莉婭并沒有放在心上，直到啦啦隊(duì)教練來找她，說幾天后有一場(chǎng)橄欖球隊(duì)的關(guān)鍵賽事，校方對(duì)這場(chǎng)比賽格外重視，為了營(yíng)造“全校一心”的氛圍，啦啦隊(duì)教練勸他們“維持這段關(guān)系”，哪怕只是名義上的?？ㄌ匾呀?jīng)同意了，畢竟這是他高中生涯的最后一戰(zhàn)。
在美國(guó)精英中學(xué)，“戀愛”是被默認(rèn)的一部分青春模板。尤其是像卡特和莉莉婭這種外形優(yōu)越、家庭顯赫、體育文化濃厚的學(xué)生，不談戀愛反而容易被同齡人視為“奇怪”或“不合群”，更可能引發(fā)關(guān)于性向、性格或心理狀態(tài)的無端猜測(cè)。
莉莉婭整個(gè)高中都沒有談過戀愛，早就被小圈子議論過幾次，“是不是眼光太高”或“是不是冷感”，這次干脆借勢(shì)和卡特的戀情，堵住他們的嘴。
對(duì)她來說，這段“關(guān)系”不過是維護(hù)社會(huì)形象的必要包裝。
而在這個(gè)結(jié)構(gòu)中，沒有人真的在意真假。家長(zhǎng)和校方為了維護(hù)這種“有利人設(shè)”更是樂見其成。
這種“體育明星+啦啦隊(duì)長(zhǎng)”的組合，在美國(guó)校園文化中幾乎是標(biāo)準(zhǔn)配置——代表陽光、自信、正能量，是“成功青少年”的符號(hào)。
這是一種精英階層、教育體制和社交文化共同推動(dòng)的“面子工程”。對(duì)學(xué)校來說，這能讓外界覺得學(xué)校在培養(yǎng)全面發(fā)展的青年領(lǐng)袖，它有利于媒體宣傳、校園團(tuán)結(jié)、校友募資甚至申請(qǐng)大學(xué)時(shí)的“印象管理”。
莉莉婭兩個(gè)月來沒接到過他的任何電話，卡特應(yīng)該是準(zhǔn)備這次見面分手了，剛好莉莉婭也是，她對(duì)橄欖球隊(duì)長(zhǎng)并不感冒，目前也不需要一個(gè)男朋友。
接起電話，對(duì)面?zhèn)鱽砟猩统燎謇实穆曇?，“Hey，莉莉婭，今晚我從紐約飛回來，想約你一起吃個(gè)飯?！?/p>
“什么時(shí)候呢？”
“明天中午怎么樣？馬里布的Nobu，我已經(jīng)定了位置?！?/p>
莉莉婭稍頓了一秒，然后笑了，“聽起來很不錯(cuò)?！?/p>
她聽著他刻意選在中午約飯，心里一輕。晚上的飯局通常預(yù)設(shè)著更深一步的曖昧，而卡特顯然不打算走那條路。這場(chǎng)社交協(xié)約，在明天就能干脆利落地結(jié)束了。
莉莉婭掛掉電話后，抽出那本厚重的音樂理論教材，翻到標(biāo)記的一頁。她現(xiàn)在每天都抽時(shí)間溫習(xí)這些內(nèi)容——聲部編寫、調(diào)式變化、旋律構(gòu)造。這些能力的掌握都可能成為進(jìn)入好萊塢的契機(jī)。
小時(shí)候，因?yàn)槔蚶驄I喜歡音樂，索菲亞為她安排過數(shù)不清的興趣班，鋼琴、小提琴、聲樂?，F(xiàn)在霍桑來了后，必須把這份喜歡變成工具。
第二天中午，卡特準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在布倫特伍德社區(qū)接她，開著一輛銀灰色的奔馳G500。他穿著深藍(lán)色Polo衫和卡其長(zhǎng)褲，臉上帶著標(biāo)準(zhǔn)笑容——陽光、自信、得體。
莉莉婭走出門，卡特下車幫她開門，嘴角微揚(yáng)：“你穿這件很好看?！?/p>
“謝謝，”她點(diǎn)點(diǎn)頭，坐進(jìn)副駕，語氣自然卻不熱絡(luò)。
上車后，兩人短暫沉默了一下，車載音響正播著Eagles的《Hotel California》。
“畢業(yè)后你有什么打算嗎？”卡特開口。
“目前還沒有，你呢？”莉莉婭側(cè)頭看他。
“申請(qǐng)哈佛金融吧?！彼α诵Γ拔野只灸J(rèn)了，他說他在校友圈已經(jīng)打過幾輪招呼?！?/p>
“聽起來很適合你，”莉莉婭語氣輕淡，“你是那種生下來就知道自己要干什么的人吧？”
卡特看她一眼，嘴角揚(yáng)起一點(diǎn)點(diǎn)：“也沒那么清楚，只是我爸不喜歡驚喜?！?/p>
莉莉婭轉(zhuǎn)頭看了他一眼，陽光下他依舊是那副完美少年模樣。
在還算輕松愉快的交談中，兩人抵達(dá)了馬里布海邊的 Nobu餐廳。
卡特將車鑰匙交給代客泊車，繞過車頭，替莉莉婭拉開門，舉手投足間帶著讓人舒服的從容。
坐進(jìn)靠海的露臺(tái)位置時(shí)，卡特隨手替她拉了下椅子，笑著說：“鮑勃上次來這里吃了一輪，說新出的‘黑鱈魚味噌燒’是人間仙品。我覺得他在吹牛，今天正好可以驗(yàn)證一下?！?/p>
“聽起來不錯(cuò)?！崩蚶驄I微微一笑。
服務(wù)員上茶時(shí)，卡特還調(diào)侃了一句：“不過鮑勃那家伙的口味……他能一邊吃三明治一邊喝美露?！?/p>
“這聽起來比黑鱈魚味噌燒驚悚多了?！崩蚶驄I語氣帶著玩味地回應(yīng)。
幾道前菜上來后，氣氛輕松許多。日料上菜節(jié)奏本就不急，每一道都精致小巧。等到那道傳說中的“黑鱈魚味噌燒”上桌，莉莉婭嘗了一口，輕聲評(píng)價(jià)：“確實(shí)好吃?！?/p>
“你這句話要是被鮑勃聽見，他今晚能睡在自尊心上。”卡特打趣道。
莉莉婭笑了，抿了一口熱茶，沒接話。
飯吃到一半，話題來到了卡特的實(shí)習(xí)。他說起在紐約每天被迫早起、陪他爸見各種開發(fā)商，還順帶見了兩個(gè)“沃頓畢業(yè)、話多如新聞主播”的年輕分析師。
“感覺你確實(shí)不一樣了?！笨ㄌ睾鋈黄似^看她，語氣中有一絲探尋，“以前你不會(huì)笑得這么克制?！?/p>
莉莉婭眨了眨眼，沒答話，仍舊是淡淡地笑。
卡特聳聳肩，倒也不意外這種反應(yīng)。他低頭撥了撥面前的醬油碟，像是順口一提：“我媽問我要不要帶你去感恩節(jié)家庭聚會(huì)?！?/p>
莉莉婭手指一頓。
卡特抬頭，嘴角帶著一絲帶刺的笑意：“好像全世界都當(dāng)真了……除了我們倆?！?/p>
莉莉婭點(diǎn)點(diǎn)頭：“是啊?！?/p>
他舉起茶杯，眼神一瞬間有些意味不明地瞇了瞇：“那，為我們最專業(yè)的假情侶生涯——干杯？”
莉莉婭舉起水杯，和他輕輕一碰：“干杯。”
沒有不悅、沒有難堪，這場(chǎng)分手像一場(chǎng)商業(yè)合作的體面解約。飯菜美味，對(duì)話也松弛，卡特是個(gè)合格的紳士和幽默的飯友。
回程的路上，卡特隨意聊起紐約見聞。臨近布倫特伍德社區(qū)時(shí)，他提起：“說起來，我那天在時(shí)代廣場(chǎng)還看到了《美國(guó)偶像》的海選，排隊(duì)的人多得離譜，繞了整整一個(gè)街區(qū)?！?/p>
莉莉婭正望著窗外，聽到這句話一愣，猛地側(cè)頭看他：“你說什么？《美國(guó)偶像》？”
卡特偏了偏頭，眼神帶著點(diǎn)狐疑：“嗯……你不知道？前幾個(gè)月你還吐槽過，說那節(jié)目像是大型卡拉OK秀。”
他模仿她的語氣：“‘重點(diǎn)根本不在音樂，是在怎么把失敗者包裝成劇情高潮’。你當(dāng)時(shí)這么說的?！?/p>
“現(xiàn)在是第幾季？”莉莉婭聲音有些急。
“第二季啊?！笨ㄌ攸c(diǎn)點(diǎn)頭，疑惑地看她，“你都不記得了？”
莉莉婭沒回答，但眼睛卻亮了起來。
——第二季，她記得這一季。
全民收看，話題狂潮，社會(huì)現(xiàn)象級(jí)節(jié)目，評(píng)論家當(dāng)年怎么寫來著——“美國(guó)娛樂工業(yè)最成功的現(xiàn)實(shí)敘事實(shí)驗(yàn)”。
美國(guó)偶像整整十五季中，收視率最高紀(jì)錄就定格在這一年。如果她要制造一個(gè)開場(chǎng)，用最快速度在好萊塢“破圈”，讓所有人記住她的名字——那就是入口。
卡特看向沉默的莉莉婭，挑了下眉，沒再問什么。他能感覺到她和以往不一樣了。
車停在布倫特伍德門口，他本想一句“拜”就結(jié)束，但還是下了車，像是想多確認(rèn)點(diǎn)什么。
“你要去參加？”他低頭看著她，“《美國(guó)偶像》。想走歌手路線了？”
卡特?cái)偭讼率郑骸澳阋郧安皇峭ε懦膺@種曝光度高的綜藝形式？說想自己做一張完整的專輯，然后找朋友放在加州藝術(shù)圈里傳播……”
莉莉婭抬頭說：“是呀，我要去報(bào)名。”
她的聲音不大，眼睛卻閃著光。
卡特盯著她看了一會(huì)兒，沒說話。他不是第一次看見她笑，但這一刻，她仿佛換了面孔——
干凈、獨(dú)立、不可攀附。
他今天確實(shí)有點(diǎn)奇怪，也許是她先變了。
莉莉婭當(dāng)然知道，這個(gè)圈子的人從起娛樂行業(yè)。老錢家庭默認(rèn)的理想人生路徑，是常春藤名校、律師事務(wù)所、高盛摩根、或繼承父業(yè)。唱歌、演戲、上綜藝？那在他們眼里幾乎等同于“情緒勞工”——靠臉、靠身材、靠戲劇化活著。
但她不在意。
“那祝你成功晉級(jí)。”卡特點(diǎn)頭，嘴角揚(yáng)起一點(diǎn)點(diǎn)溫和弧度。
這一刻，莉莉婭覺得他順眼極了。
整整兩個(gè)月，她終于找到了撬動(dòng)這個(gè)世界的杠桿。
她有音樂的天賦，有超越常人的聽覺，有三維建構(gòu)的記憶，還有這張國(guó)際級(jí)的臉——在《美國(guó)偶像》這個(gè)通道面前，她唯一的念頭就是：沖進(jìn)去。