那箱來自南方的、色彩斑斕的“補(bǔ)償”，像一塊滾燙的烙鐵，被林曉蕓沉默地搬到了陽臺的角落。箱子敞著口，里面溢出的廉價彩帶在穿堂風(fēng)里無力地飄動，那些嶄新的電子產(chǎn)品、閃亮的水鉆項鏈、浮夸的毛絨熊，在陰影里散發(fā)著冰冷而突兀的光澤，無聲地嘲笑著這個剛剛有了點暖意的家。
小雨把自己反鎖在房間里。整整一天一夜，沒有出來?？蛷d里，冰箱中那個精致的生日蛋糕，奶油花朵漸漸失去了水靈，變得蔫頭耷腦。林曉蕓幾次走到女兒房門口，手抬起又放下，最終只是無力地靠在門邊，聽著里面死一般的寂靜，心如刀絞。陳志遠(yuǎn)試圖敲門，聲音放得極輕極柔：“小雨？出來吃點東西好不好？有什么事，跟叔叔說……” 回應(yīng)他的，只有令人窒息的沉默。
最終，是瑞瑞。他抱著他那條綠色的恐龍玩偶，踮起腳尖，小臉貼在冰冷的門板上，聲音帶著小心翼翼的哭腔：“姐姐……你出來好不好？瑞瑞害怕……瑞瑞給你留了蛋糕……上面有花花的……” 門內(nèi)依舊沒有回應(yīng)。瑞瑞在門口站了很久，直到陳志遠(yuǎn)紅著眼眶把他抱走。
第二天清晨，小雨的房門終于打開了。她走了出來，臉色蒼白得近乎透明，眼下是濃重的青影。她徑直走到餐桌旁，沉默地坐下，端起一碗早已涼透的粥，機(jī)械地往嘴里送。眼神空洞，仿佛靈魂被抽離，只剩下一個軀殼在完成進(jìn)食的動作。她甚至沒有看那個放在角落、無人敢碰的巨大紙箱一眼。
那部嶄新的、價值不菲的手機(jī)，被她從箱子里拿出來，隨手丟在了書桌的角落。它靜靜地躺在那里，屏幕漆黑，光滑冰冷的金屬邊框反射著窗外慘淡的天光，像一塊拒絕融化的堅冰，無聲地宣告著某種徹底的隔絕和拒絕。它從未被開啟，只是一個突兀而諷刺的存在。
* * *
“曉蕓川味館”里，那股曾經(jīng)勾魂奪魄的麻辣鮮香，似乎也沾染上了揮之不去的陰郁。油鍋依舊翻滾，熱油“滋啦”作響，水煮魚的辣湯依舊紅亮誘人，但掌勺的林曉蕓，動作里卻少了一份往日的利落和生猛。她時常會對著翻滾的油鍋失神，直到焦糊味彌漫開來才猛地驚醒，手忙腳亂地補(bǔ)救。切菜時，鋒利的刀刃險險擦過指尖，留下一道淺淺的血痕她也渾然不覺。
招呼客人時，她臉上強(qiáng)撐的笑容顯得格外疲憊和僵硬，聲音也不復(fù)往日的清亮爽脆。有熟客關(guān)切地問：“老板娘，臉色不太好??？是不是太累了？” 林曉蕓只能含糊地應(yīng)著：“是有點……沒事，沒事。” 轉(zhuǎn)身回到后廚，看著蒸騰的油煙，她的眼神卻空洞地飄向遠(yuǎn)方，仿佛穿透了墻壁，落在那棟讓她憂心如焚的房子里。那股支撐著她日夜辛勞的煙火氣，此刻被心頭沉重的陰霾死死壓住，怎么也升騰不起來。
陳志遠(yuǎn)的壓力同樣如山傾倒。公司新簽的項目進(jìn)入關(guān)鍵攻堅期，幾個核心模塊的推進(jìn)頻頻受阻，客戶催命的郵件和電話幾乎將他淹沒。他依舊穿著筆挺的西裝出入敞亮的寫字樓，在會議室里侃侃而談，但只有他自己知道，那光鮮外表下是搖搖欲墜的疲憊。眼下的青黑用粉底也難以完全遮蓋，咖啡因和尼古丁成了支撐他清醒的唯一燃料。
深夜的書房，燈光映著他熬得通紅的雙眼。電腦屏幕上密密麻麻的代碼和報表像扭曲的迷宮。煙灰缸里，煙蒂已經(jīng)堆成了一個小小的、散發(fā)著頹敗氣息的山丘。他煩躁地抓了抓頭發(fā)，指尖觸到的是油膩和枯澀。家庭沉重的氛圍像無形的蛛網(wǎng)纏繞著他，讓他無法像從前那樣心無旁騖地投入工作。他擔(dān)心小雨的狀態(tài)，心疼妻子的憔悴，又憂慮著那個來自南方的、如同定時炸彈般存在的男人。深深的無力感，像冰冷的藤蔓，纏繞住他的心臟，越收越緊。
* * *
幾天后，一個沉悶的傍晚。小雨蜷縮在自己房間的書桌前，面前攤著習(xí)題冊，筆尖卻久久沒有移動。窗外暮色四合，房間里光線昏暗。書桌角落，那部一直沉默如冰的手機(jī)，屏幕倏地亮了起來。
幽藍(lán)的光瞬間刺破了昏暗，也刺中了小雨的神經(jīng)。
屏幕上跳動著一串陌生的號碼，歸屬地清晰地顯示著那個刺目的南方城市。
空氣仿佛在這一刻被瞬間抽空、凍結(jié)。小雨的身體猛地繃緊，像一張拉滿的弓，死死地盯著那閃爍的屏幕。那串?dāng)?shù)字，像一條冰冷的毒蛇，猝不及防地鉆入她的視線，帶來一陣令人作嘔的寒意和恐慌。
鈴聲執(zhí)著地響著，單調(diào)而刺耳，在寂靜的房間里顯得格外驚心。
時間一秒一秒地流逝。那鈴聲像鈍刀子割著神經(jīng)。小雨的臉色由蒼白轉(zhuǎn)為一種死寂的青灰，嘴唇抿得毫無血色。她放在桌面上的手，緊緊攥成了拳頭，指甲深深陷入掌心，帶來尖銳的疼痛，卻絲毫無法抵消心頭的驚濤駭浪。
終于，在鈴聲固執(zhí)地響了十幾聲之后，她像是用盡了全身的力氣，極其緩慢地、帶著一種近乎自虐般的決絕，伸出了冰冷而顫抖的手指，按下了接聽鍵。她沒有說話，只是把手機(jī)緊緊地貼在耳邊，屏住了呼吸，仿佛在等待一場審判。
聽筒里，先是一陣帶著電流聲的沉默，接著，一個陌生又帶著一絲莫名熟悉感的男聲，帶著明顯的緊張和討好的顫抖，小心翼翼地響起：
“喂？是……是小雨嗎？” 聲音干澀，帶著濃重的南方口音，“小雨……是爸爸……我……我是爸爸……張建明……”
小雨的呼吸驟然停止！心臟像是被一只冰冷的手狠狠攥住，瞬間停止了跳動！那兩個字——“爸爸”——像燒紅的烙鐵，狠狠燙在她的耳膜上！
“我……我打聽到你們住這邊了……我……我在你們市了……就在……就在火車站附近……” 電話那頭的聲音因為緊張而有些語無倫次，帶著一種卑微的急切，“小雨……爸爸……爸爸對不起你……爸爸真的……真的知道錯了……給爸爸一個機(jī)會……就見一面……就一面……好不好？爸爸……爸爸有好多話想跟你說……爸爸想看看你……想……想補(bǔ)償……”
“補(bǔ)償”兩個字，像點燃了炸藥桶的引信！
聽筒里是死一般的沉默，只有對方粗重而緊張的喘息聲清晰可聞。這沉默像一條冰冷刺骨的河，流淌在兩人之間，帶著令人窒息的絕望和距離。
電話那頭的男人似乎被這沉默凍僵了，他更加急切地哀求起來，聲音帶著哭腔：“小雨？小雨你在聽嗎？爸爸求你了……就一面……就見一面……爸爸給你買了好多東西……你看到了嗎？喜歡嗎？爸爸……”
“不見?！?/p>
冰冷得沒有一絲溫度的兩個字，像兩顆淬了寒冰的子彈，猝不及防地從小雨緊咬的牙關(guān)里迸射出來，清晰地穿透了聽筒。
干脆，決絕，不留一絲余地。
電話那頭的聲音戛然而止。仿佛被這兩個字瞬間凍斃。死寂。只有電流微弱的“滋滋”聲。
幾秒鐘后，電話被猛地掛斷。忙音響起，單調(diào)而急促，像是某種倉皇逃竄的尾音。
小雨依舊保持著舉著手機(jī)的姿勢，僵硬地坐在昏暗里。手機(jī)屏幕的光映著她慘白如紙的臉，和那雙空洞得仿佛失去所有焦距的眼睛。剛才那兩個字，似乎耗盡了她全身的力氣。半晌，她手臂才無力地垂落，手機(jī)“啪嗒”一聲掉在書桌上，屏幕暗了下去。
房間里重歸死寂。只有她劇烈的心跳聲，在耳邊擂鼓般轟鳴。
* * *
然而，這僅僅是個開始。
那部冰冷的手機(jī)，仿佛被注入了邪惡的生命。它開始瘋狂地震動、閃爍。短信提示音一聲接一聲，密集得像冰雹砸在玻璃上，在寂靜的房間里制造出令人心慌的噪音。
小雨把自己蒙在被子里，用枕頭死死捂住耳朵，可那震動仿佛能穿透一切阻礙，直接敲打在她的神經(jīng)上。她終于忍無可忍，抓起手機(jī)，屏幕解鎖的瞬間，刺目的白光讓她瞇起了眼。
收件箱里，塞滿了來自同一個號碼的短信。
＞ **【小雨，爸爸知道你恨我，爸爸活該！爸爸不是人！但爸爸真的知道錯了，給爸爸一個當(dāng)面道歉的機(jī)會好嗎？求你了！】**
＞ **【爸爸在XX路的上島咖啡等你，一直等到你來！你不來，爸爸就不走！】**
＞ **【小雨，爸爸給你買了你小時候最喜歡的芭比娃娃，最新款的！還有你一直想要的平板電腦！爸爸都帶來了！你來拿好不好？】**
＞ **【是爸爸對不起你和你媽媽！爸爸當(dāng)年是混蛋！是被豬油蒙了心！爸爸現(xiàn)在有錢了，爸爸一定補(bǔ)償你們！加倍補(bǔ)償！讓我的小雨過上好日子！】**
＞ **【接電話啊小雨！爸爸的心都要碎了！爸爸真的只想看看你！就看一眼！爸爸給你跪下了行不行？】**
一條條短信，像密集的箭矢，帶著哀求、自責(zé)、廉價的許諾和令人窒息的“補(bǔ)償”字眼，瘋狂地射向小雨。那字里行間流露出的急切和卑微，非但沒有絲毫打動她，反而像一桶桶滾燙的油，澆在她心頭那團(tuán)名為“恨意”的火焰上！十年缺席的冰冷荒漠，豈是幾句懺悔和幾件用錢買來的東西就能填平的？他憑什么？！他以為她是什么？！
她死死地盯著屏幕，眼神冰冷得如同極地寒冰，手指因為用力而泛白，幾乎要將那冰冷的機(jī)身捏碎！她一條條地刪除，動作機(jī)械而兇狠，仿佛在刪除什么骯臟的病毒。可剛刪完一批，新的短信又像附骨之蛆般涌了進(jìn)來！無窮無盡！
“啊——！” 壓抑到了極致的憤怒和痛苦終于沖破喉嚨，化作一聲短促而嘶啞的低吼！她猛地?fù)P起手，想把那該死的手機(jī)狠狠砸向墻壁！
“姐姐？”
一聲帶著怯意的、稚嫩的童音在門口響起。
小雨揚(yáng)起的動作猛地僵在半空。她喘著粗氣，胸口劇烈起伏，緩緩轉(zhuǎn)過頭。
瑞瑞抱著他的恐龍玩偶，小腦袋從門縫里探進(jìn)來，大眼睛里盛滿了擔(dān)憂和害怕。他顯然被姐姐剛才那聲低吼嚇到了，小身子微微縮著。他看看姐姐憤怒扭曲的臉，又看看她手里緊握著的、屏幕還在不斷閃爍的手機(jī)，懵懂的小腦瓜似乎努力在理解發(fā)生了什么。
他猶豫了一下，小聲地問，聲音里充滿了孩子純?nèi)坏牟唤猓?/p>
“姐姐，是你爸爸嗎？他給你打電話，還發(fā)好多消息……他是不是想你了？” 瑞瑞歪著小腦袋，努力想著自己學(xué)到的詞，“老師說……爸爸媽媽都會想寶寶的……他……他是不是知道錯了，想你了？為什么……不見他呀？”
為什么不見他呀？
這稚嫩而天真的疑問，像一把最鋒利也最猝不及防的刀，精準(zhǔn)無比地捅破了小雨用憤怒和冰冷辛苦筑起的、搖搖欲墜的堡壘！
“轟”的一聲！
所有的偽裝，所有的堅硬，所有的恨意支撐起來的壁壘，在這一刻土崩瓦解！
她看著瑞瑞那雙清澈見底、寫滿困惑和關(guān)心的大眼睛，那里面映著自己此刻猙獰而狼狽的模樣。一股巨大的、混雜著無邊委屈、深入骨髓的悲涼和無法言說的劇痛的洪流，瞬間沖垮了所有的堤防！
她猛地低下頭，肩膀無法控制地劇烈顫抖起來。緊握手機(jī)的手無力地垂下，砸在桌面上。那冰冷的屏幕依舊在固執(zhí)地閃爍，映著她瞬間決堤的淚水，大顆大顆地，無聲地，洶涌地砸落在桌面上，洇開一片深色的水漬。
為什么不見他？
因為這個問題的答案，是十年冰封的荒漠，是無數(shù)個黑夜里的恐懼和眼淚，是“沒爸爸”的嘲笑像刀子一樣扎在心上，是媽媽一個人抱著生病的她在醫(yī)院走廊里無助的身影，是無數(shù)次對著空蕩蕩的門口期盼又失望的絕望……是這個男人，親手在她心里挖下了一個巨大、冰冷、無法填補(bǔ)的黑洞！
她猛地抬起頭，布滿淚痕的臉轉(zhuǎn)向窗外。城市華燈初上，霓虹閃爍，勾勒出冰冷而繁華的輪廓。那萬家燈火，沒有一盞是為她而亮過十年。她死死地盯著那片沉沉的夜色，仿佛要穿透黑暗，看到那個在咖啡店里等待的、陌生的“父親”。
攥緊的拳頭里，指甲深深陷入掌心，帶來鉆心的疼痛。那疼痛如此真實，卻絲毫壓不住心底那片被瑞瑞一句話徹底掀開的、鮮血淋漓的荒蕪。