程柒的指尖懸在門鈴上方，遲遲沒有按下去。
清晨七點，他站在別墅三樓琴房門前，黑色筆記本揣在兜里，里面詳細(xì)記錄著今天節(jié)目組的安排——才藝交換教學(xué)。前世這段播出后，"楚陌演技教學(xué)"上了整整三天熱搜。
但今早醒來，他發(fā)現(xiàn)筆記本最后一頁多了一行陌生的字跡：「別教吉他，改教鋼琴?！猅」
筆鋒凌厲，像極了那個人。
"打算站到什么時候？"
門突然從里面打開，楚陌穿著寬松的灰色針織衫出現(xiàn)在門口，發(fā)梢還滴著水，顯然剛洗過澡。淡淡的雪松混著薄荷香氣撲面而來，程柒的喉結(jié)不自覺地滾動了一下。
"你怎么知道我在外面？"程柒下意識后退半步。
楚陌側(cè)身讓他進(jìn)門，唇角微揚(yáng)："重生者聽力都很好。"聲音壓得極低，確保房間里的麥克風(fēng)收不到。
琴房寬敞明亮，落地窗外是初升的朝陽。一臺三角鋼琴靜立中央，旁邊放著兩把吉他——其中一把是程柒的。
"為什么是鋼琴？"程柒直奔主題，"我吉他更好。"
楚陌走到鋼琴前，修長手指隨意按下一組和弦："趙強(qiáng)今天會請水軍刷你'只會彈吉他'的話題。"他抬頭，黑眸深不見底，"讓他看看，他的小羊羔不只長了角，還會彈肖邦。"
程柒呼吸一滯。前世的今天，趙強(qiáng)確實買通營銷號黑他"才藝單一"，但那是下午的事。楚陌怎么會提前知道？
"你也有筆記本？"程柒試探地問。
楚陌沒有回答，只是翻開琴蓋："《夢中的婚禮》，你會彈吧？"
這是程柒前世在酒吧駐唱時最常被點的曲子。他盯著黑白分明的琴鍵，突然意識到楚陌對他的了解，可能遠(yuǎn)超過他的想象。
"開始吧，老師。"楚陌在琴凳上讓出一半位置，語氣恢復(fù)了鏡頭前的疏離——房間里的攝像頭已經(jīng)亮起了紅燈，直播開始了。
程柒深吸一口氣，坐下時大腿外側(cè)不經(jīng)意擦過楚陌的膝蓋，一陣細(xì)微的電流順著脊椎竄上來。他假裝調(diào)整坐姿，拉開了幾厘米距離。
"先認(rèn)識中央C。"程柒努力保持專業(yè)態(tài)度，手指點在琴鍵上，"這是最簡單的入門曲，右手旋律，左手和弦..."
他的聲音戛然而止。楚陌突然覆上他的手背，帶著他的手指在琴鍵上滑行。男人的手掌寬大溫暖，完全包裹住他的手。
"這樣教更直觀。"楚陌的呼吸拂過他耳際，語調(diào)平靜得像在討論天氣，"觀眾喜歡看互動。"
程柒的耳尖瞬間發(fā)燙。他想抽回手，卻鬼使神差地停住了。楚陌的指尖引導(dǎo)著他的手指，彈出一段流暢的旋律——正是《夢中的婚禮》的高潮部分。
"你明明會彈。"程柒轉(zhuǎn)頭瞪他，鼻尖差點碰到楚陌的下巴。
楚陌眼中閃過一絲笑意："但觀眾不知道。"他松開手，指了指角落的攝像頭，示意他們正在被直播。
程柒這才反應(yīng)過來——楚陌在幫他制造話題點。前世這段才藝交換，他因為教得太基礎(chǔ)被觀眾吐槽"無聊"。而現(xiàn)在...
"輪到我了。"楚陌站起身，從旁邊拿起一本劇本，"表演教學(xué)，我的強(qiáng)項。"
程柒接過劇本，看到標(biāo)題時瞳孔微縮——《暗河》，楚陌獲得影帝的那部電影，但更重要的是，這部電影的制片人是趙強(qiáng)的姐夫。
"第一課，情緒記憶。"楚陌靠坐在鋼琴邊緣，長腿交疊，"回想你最痛苦的一段記憶，然后把它轉(zhuǎn)化成臺詞的力量。"
程柒翻到標(biāo)記的那頁，是一場主角得知愛人背叛后的獨白。他抬頭看向楚陌，后者微不可察地點了點頭——這是他們之間的暗號，表示"按計劃進(jìn)行"。
"我可能...需要點幫助。"程柒故意提高音量，確保麥克風(fēng)能收到。
楚陌走近，雙手扶住他的肩膀："閉上眼睛。想象那個你最信任的人，正在你背后插刀。"
程柒照做了。黑暗中，前世最后的記憶涌上來——冰冷的刀刃刺入胸口，趙強(qiáng)猙獰的笑臉，還有...還有一雙將他推開的手。他猛地睜眼，對上楚陌近在咫尺的臉龐。
"很好，就是這種眼神。"楚陌的聲音低沉而溫柔，"現(xiàn)在說出來。"
"我以為你是不同的..."程柒念出臺詞，聲音微微發(fā)顫，"原來你們都一樣，只想把我撕碎分食。"
最后一個字落下，琴房里一片寂靜。楚陌的手仍然搭在他肩上，卻微微收緊。程柒這才發(fā)現(xiàn)，自己額頭已經(jīng)滲出細(xì)密的汗珠。
直播彈幕炸了：
[臥槽程柒這演技！雞皮疙瘩起來了！]
[楚老師手把手教學(xué)我可以看一百遍！]
[沒人覺得他倆氛圍怪怪的嗎？像是有故事...]
"Cut！"導(dǎo)演的聲音從門口傳來，"完美！這段肯定上熱搜！"
程柒這才回過神，發(fā)現(xiàn)房間不知何時擠滿了工作人員。楚陌已經(jīng)退到安全距離，表情恢復(fù)了一貫的冷淡，但眼神仍停留在程柒身上，帶著某種復(fù)雜的情緒。
---
下午三點，全體嘉賓聚集在客廳進(jìn)行"真心話大冒險"環(huán)節(jié)。程柒坐在最邊緣的單人沙發(fā)上，目光不時瞟向楚陌。后者正被蘇玲"無意間"蹭著手臂，卻仿佛毫無察覺。
"楚老師！輪到你了！"主持人興奮地舉起問題卡，"請問，對哪位嘉賓的印象最出乎意料？"
現(xiàn)場頓時安靜下來。這個問題明顯是沖著楚陌來的，誰都知道影帝出了名的難討好。
楚陌修長的手指輕叩膝蓋，目光掃過在場每一個人，最后停在程柒身上。
"程柒。"他聲音平靜，"是個意外的驚喜。"
簡簡單單七個字，卻像一塊石頭投入平靜的湖面。程柒感到所有人的視線瞬間聚焦到自己身上，尤其是蘇玲刀子般的眼神。
主持人乘勝追擊："為什么這么說呢？"
楚陌端起茶杯抿了一口："他總能在你以為看透他的時候，展現(xiàn)出新的一面。"頓了頓，補(bǔ)充道，"就像俄羅斯套娃。"
現(xiàn)場爆發(fā)出一陣笑聲，氣氛輕松起來。只有程柒聽出了這句話的雙關(guān)——楚陌在暗示他們之間的秘密，像一層層等待拆開的套娃。
游戲繼續(xù)，程柒的心思卻飄遠(yuǎn)了。直到手機(jī)震動拉回他的注意力——王磊發(fā)來的消息：「趙強(qiáng)出手了，熱搜說你"只會彈吉他裝才子"，還翻出你五年前選秀黑料?！?/p>
程柒冷笑。和前世一模一樣的套路，只是提前了幾個小時。他點開微博，發(fā)現(xiàn)#程柒鋼琴#已經(jīng)沖上熱搜第二，就在#楚陌 意外的驚喜#下面。
一段他在琴房彈《夢中的婚禮》的視頻被瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)，畫面里楚陌靠在鋼琴邊注視他的眼神讓CP粉集體狂歡。而趙強(qiáng)買的熱搜被壓到了二十名開外，評論區(qū)全是"臉疼嗎？人家鋼琴也彈得超好"。
程柒抬頭，正好對上楚陌望過來的目光。男人微不可察地挑了挑眉，像是在說"看吧"。
---
晚上十點，程柒獨自躲在洗衣房給王磊打電話。
"查到了，楚陌確實在三個月前秘密收購了橙子視頻15%的股份。"王磊的聲音透著興奮，"《心動公寓》就是橙子視頻的節(jié)目！難怪他能決定嘉賓人選。"
程柒握緊手機(jī)。這就解釋通了，楚陌不僅是嘉賓，還是幕后老板之一。但為什么是他？為什么是現(xiàn)在？
"還有件事..."王磊猶豫了一下，"趙強(qiáng)今天下午見了個人，是楚陌的前經(jīng)紀(jì)人。"
程柒后背一涼。前世害死他的不只是趙強(qiáng)，還有那個在最后時刻推了他一把的蒙面人。會是楚陌的前經(jīng)紀(jì)人嗎？
掛斷電話，程柒轉(zhuǎn)身時撞進(jìn)一個結(jié)實的胸膛。楚陌不知何時站在了他身后，手里拿著兩罐啤酒。
"偷聽別人打電話是不道德的。"程柒強(qiáng)作鎮(zhèn)定。
楚陌遞過一罐啤酒："你聲音太大。"他拉開自己那罐，仰頭喝了一口，喉結(jié)在頸部線條上滑動，"順便，我前經(jīng)紀(jì)人和趙強(qiáng)見面的事，我知道。"
程柒的手指差點捏扁易拉罐："你監(jiān)視我？"
"我保護(hù)你。"楚陌的聲音突然冷下來，"劉明不只是我的前經(jīng)紀(jì)人，還是趙強(qiáng)的表弟。"
這個信息如同一道閃電劈過程柒的大腦。前世那個蒙面人的眼睛...確實和劉明被粉絲吹捧的"桃花眼"很像。
"為什么告訴我這些？"程柒聲音發(fā)緊。
楚陌突然逼近，將他困在洗衣機(jī)與自己之間。洗衣液柔順劑的香氣中，程柒能清晰地數(shù)清楚陌的睫毛。
"因為明天劉明會作為特邀嘉賓空降節(jié)目。"楚陌的氣息拂過他耳畔，"而我要你離他遠(yuǎn)點。"
程柒剛想反駁，楚陌已經(jīng)退開，從口袋里掏出手機(jī)劃了幾下。程柒的手機(jī)隨即震動，收到一條微博推送——楚陌點贊了一條粉絲評論：「程柒當(dāng)年選秀黑幕那么明顯，趙強(qiáng)還有臉買熱搜黑他？」
這個公開站隊的行為足以引爆娛樂圈。程柒抬頭，楚陌已經(jīng)走到門口，回頭看他："俄羅斯套娃，記得嗎？下一層會更精彩。"
洗衣房的門輕輕關(guān)上，程柒滑坐在地上，心跳如雷。他摸出黑色筆記本，翻到最新一頁，發(fā)現(xiàn)上面又多了一行字：「明天穿我送你的襯衫。——T」
程柒這才想起，今早衣柜里確實多了一件沒拆封的深藍(lán)色襯衫。他原以為是節(jié)目組準(zhǔn)備的，現(xiàn)在想來...楚陌是什么時候進(jìn)過他房間？
窗外，一輪滿月高懸。程柒忽然意識到，這場重生游戲，遠(yuǎn)比他想象的復(fù)雜得多。而楚陌，究竟是盟友還是更危險的獵人？