孟夏蜷縮在上鋪，手指無(wú)意識(shí)地?fù)钢矄芜吘壍木€頭。下鋪傳來(lái)李靚整理內(nèi)務(wù)的窸窣聲，軍被被壓得發(fā)出沉悶的 “噗噗” 聲，每一下都像是砸在她的心口。“還有五分鐘集合?！?李靚的聲音從下方傳來(lái)，帶著晨跑后微微的喘息。孟夏盯著天花板上晃動(dòng)的風(fēng)扇葉片，直到催促的哨聲如利劍般刺破清晨的寧?kù)o，才手忙腳亂地翻身下床，迷彩褲的褲腳卡在腳踝處，差點(diǎn)讓她摔個(gè)趔趄。
操場(chǎng)上蒸騰的熱氣仿佛要將人融化，紅磚地面在烈日下曬的像要著起來(lái)。孟夏刻意縮在隊(duì)伍后排，迷彩帽檐壓得極低，幾乎遮住了半張臉。她看著前面同學(xué)挺直的脊背，喉結(jié)不由自主地滾動(dòng) —— 那些筆直的線條像一道道屏障，將她與前方的教官隔開(kāi)?？山坦俚哪抗膺€是像精準(zhǔn)的探照燈，掃過(guò)隊(duì)列時(shí)突然定?。骸白詈笠慌诺呐?，出列?！?/p>
她的鞋底碾過(guò)地面，發(fā)出細(xì)碎的摩擦聲，每一步都像踩在棉花上。當(dāng)站到隊(duì)伍前方時(shí)，孟夏能聽(tīng)見(jiàn)自己劇烈的心跳聲，震得耳膜生疼?！懊舷?？” 教官低頭核對(duì)花名冊(cè)，筆尖劃過(guò)紙面的沙沙聲讓她渾身緊繃。凌厲的目光像能穿透迷彩服，直抵她發(fā)顫的靈魂，“從今天起站第一排?！?/p>
這句話如同晴天霹靂。孟夏猛地抬頭，蒼白的嘴唇張合了幾下，喉嚨里的拒絕化作一聲微弱的嗚咽。她盯著教官作訓(xùn)服上的第二顆紐扣，那里沾著些許汗?jié)n，在陽(yáng)光下泛著微光。“我……” 話沒(méi)說(shuō)完，教官已轉(zhuǎn)身面向全隊(duì)，有力的聲音響徹訓(xùn)練場(chǎng)：“齊步走訓(xùn)練開(kāi)始！”
第一腳邁出去時(shí)，孟夏感覺(jué)膝蓋像生銹的齒輪，每一個(gè)關(guān)節(jié)都發(fā)出卡頓的聲響。手臂僵硬地?cái)[動(dòng)，指尖繃得發(fā)麻，腳尖磕在地面，踉蹌著差點(diǎn)摔倒。余光瞥見(jiàn)教官朝她走來(lái)，后頸瞬間滲出冷汗，濕透的衣領(lǐng)黏在皮膚上，又癢又難受?！巴！！?溫?zé)岬氖终瓢醋∷澏兜募绨颍瑤е谋『上阍砦?，“肩膀放松，擺臂不是舉啞鈴。” 教官繞到她身前，屈起食指輕輕叩擊她緊繃的三角肌，“這里要像彈簧，有彈性?！?/p>
孟夏盯著教官軍靴上的反光，不敢抬頭。“你在躲什么？” 低沉的聲音突然響起，驚得她睫毛劇烈顫動(dòng)。她死死咬住下唇，嘗到一絲血腥氣，最終擠出幾個(gè)字：“害怕做錯(cuò)。” 話出口時(shí)連自己都驚訝，這是她第一次向人袒露心底的恐懼 —— 從小學(xué)的升旗儀式，到初中的課堂發(fā)言，那些因?yàn)榫o張而搞砸的瞬間，此刻如潮水般涌來(lái)。
“所以就把自己藏在隊(duì)尾？” 教官突然抬高了她的帽檐，力度不輕不重，卻讓孟夏不得不直視那雙深褐色的眼睛。那里沒(méi)有想象中的嚴(yán)厲，反而像盛著兩汪沉靜的湖水，“你看，” 教官后退半步，示意她觀察自己的動(dòng)作，“當(dāng)你專注時(shí)，膝蓋彎曲角度、手臂擺動(dòng)幅度，明明都能做到標(biāo)準(zhǔn)?！?他的作訓(xùn)服隨著動(dòng)作帶起微風(fēng)，吹亂孟夏額前的碎發(fā)，“只是缺了點(diǎn)相信自己的勇氣?！?/p>
接下來(lái)的訓(xùn)練像被按下加速鍵。每當(dāng)她動(dòng)作變形，教官總能及時(shí)出現(xiàn)。有時(shí)是輕敲她的手臂糾正擺幅，指關(guān)節(jié)的力度帶著恰到好處的提醒；有時(shí)是用腳尖抵住她的腳跟，調(diào)整步距：“七十五厘米，不多不少?！薄把凵駝e飄，看著我的眼睛聽(tīng)指令。” 那些話語(yǔ)像釘子，一下下釘進(jìn)她搖擺不定的信念里。有次孟夏實(shí)在支撐不住，搖晃著險(xiǎn)些栽倒，一雙有力的手臂穩(wěn)穩(wěn)扶住她：“休息三十秒，喝口水?！?遞來(lái)的水壺還帶著教官掌心的溫度。
夕陽(yáng)把影子拉得老長(zhǎng)時(shí)，孟夏的迷彩服已經(jīng)結(jié)出鹽霜，后背被汗水浸出深淺不一的色塊。她站在第一排，看著自己的腳步與全隊(duì)完美重合，聽(tīng)著整齊的腳步聲如同激昂的戰(zhàn)鼓。教官?gòu)年?duì)伍側(cè)面走過(guò)，目光掃過(guò)她時(shí)，唇角若有若無(wú)地?fù)P起。孟夏低下頭，繼續(xù)隨著口令邁步，心里卻漫過(guò)一陣溫?zé)?—— 那些沒(méi)說(shuō)出口的感激，那些藏在動(dòng)作里的蛻變，都在夕陽(yáng)下踏出無(wú)聲的回響。
收操的哨聲響起，孟夏默默揉著發(fā)酸的腳踝。遠(yuǎn)處的晚霞把天空染成橘紅色，晚風(fēng)終于有了一絲涼意。她望著教官遠(yuǎn)去的背影，挺直了脊背。明天，還有新的挑戰(zhàn)在等著她。