清沅堂的木門被推開時,帶著一串清脆的風鈴響。蘇清沅正蹲在地上整理新到的古籍,抬頭看見溫景然站在門口,手里抱著個藍布包裹的長匣,眉宇間帶著幾分凝重。
“有件東西想請你看看?!彼涯鞠环旁谛迯团_上,布帛解開的瞬間,露出本線裝殘卷,紙頁邊緣已經(jīng)焦黑,像是被火燎過,“上周在舊書市場淘到的,扉頁有你爺爺?shù)挠≌??!?/p>
蘇清沅的指尖剛觸到紙頁,就頓住了。這是明代徐渭的《青藤書屋詩集》,爺爺生前最推崇的本子,只是原卷早在戰(zhàn)火中遺失,后世流傳的都是抄本。她記得爺爺?shù)臅坷锟倲[著本影印本,扉頁上的朱印與這殘卷上的分毫不差。
“這是……”她聲音發(fā)顫,翻到卷尾時,發(fā)現(xiàn)最后幾頁被人用漿糊粘過,隱約能看見“永樂大典”四個字的殘痕。
“我查過記錄,”溫景然遞過一份復印件,“你爺爺在1998年曾修復過半部《永樂大典》殘卷,后來那殘卷不知所蹤,有人說他私自藏了起來?!?/p>
蘇清沅的心沉了下去?!队罉反蟮洹返纳⒇菍W界隱痛,若爺爺真的藏過殘卷,恐怕會惹來非議。她忽然想起爺爺日記里那句沒寫完的話:“大典殘頁藏于……”后面的字跡被水漬暈染,只剩個模糊的“藤”字。
“青藤書屋……”她喃喃自語,徐渭的別號正是青藤居士,難道殘卷藏在這本詩集里?
正思忖間,陸承宇推門進來,手里提著剛買的古籍修復專用漿糊??匆姕鼐叭粫r,他腳步微頓,隨即自然地走到蘇清沅身邊,低頭看那殘卷:“遇到難題了?”
“這卷詩集有問題。”蘇清沅指著粘合處,“漿糊是現(xiàn)代工業(yè)膠,不是爺爺慣用的米漿,有人動過手腳?!?/p>
陸承宇用鑷子輕輕挑起紙角,忽然指著焦黑邊緣的纖維:“這不是被火燒的,是用高錳酸鉀熏過,偽造舊物的常用手法?!?/p>
溫景然的臉色變了變:“你的意思是,這是假的?”
“殘卷是真的,但后面粘的紙是后加的?!碧K清沅取了點漿糊樣本放在顯微鏡下,“膠水里摻了熒光劑,十年前才開始在工業(yè)上使用,爺爺不可能用這種東西?!?/p>
暮色漸濃時,溫景然抱著殘卷離開,腳步有些踉蹌。修復館里只剩兩人,陸承宇忽然從背后抱住蘇清沅,下巴抵在她發(fā)頂:“別想太多,你爺爺不會做那種事。”
“我知道?!彼D(zhuǎn)過身,鼻尖蹭到他的襯衫紐扣,帶著淡淡的雪松香,“但有人故意把殘卷和《永樂大典》扯上關(guān)系,肯定沒安好心?!?/p>
陸承宇沉默片刻,忽然牽起她的手往二樓走。修復館的閣樓很久沒整理過,積著層薄灰,他推開最里面的儲藏柜,里面藏著個落滿灰塵的樟木箱。
“這是我上周從老宅閣樓找到的?!彼蜷_箱子,里面疊著件深藍色杭綢馬褂,口袋里掉出個牛皮筆記本。
筆記本的紙頁已經(jīng)泛黃,是爺爺?shù)淖舟E,記錄著1998年的修復日志:“收得大典殘頁三紙,蟲蛀嚴重,需用楮樹皮漿修補……某氏欲購,拒之,此等國之重器,當藏于館閣?!?/p>
“某氏是誰?”蘇清沅翻到最后一頁,發(fā)現(xiàn)被撕去了半張,只剩個模糊的“張”字。
“張曼麗的父親。”陸承宇的指尖劃過那個字,“當年他是文物黑市的頭目,去年剛?cè)ナ??!?/p>
蘇清沅忽然想起小時候,有次看見個戴金絲眼鏡的男人在修復館門口和爺爺爭執(zhí),男人臨走時撂下句:“蘇老頭,別給臉不要臉?!爆F(xiàn)在想來,那人恐怕就是張父。
“爺爺把殘頁藏哪兒了?”她抬頭問,眼里閃著急切的光。
陸承宇沒說話,只是走到閣樓的窗邊,指著窗外那棵老青藤:“你爺爺總說,青藤的根能鉆到三尺深的土里?!?/p>
月光透過木格窗照進來,落在青藤纏繞的墻根下。蘇清沅忽然想起爺爺生前總愛在藤下埋東西,說是“讓土地保管最安心”。她拿起墻角的小鏟子,剛挖了幾下,就碰到個硬邦邦的東西——是個紫砂罐,罐口封著蠟。
罐子里裝著三頁泛黃的紙,邊緣用金繕修補過,正是《永樂大典》的殘頁。其中一頁的空白處,爺爺用小楷寫著:“沅沅若見此頁,當知修復之道,不僅在補紙,更在補心?!?/p>
蘇清沅的眼淚落在紙頁上,暈開了墨跡。原來爺爺從未藏私,只是在用自己的方式守護文物,那些被誤解的歲月里,他獨自扛著所有壓力,卻在最后給她留下最珍貴的教誨。
“冷不冷?”陸承宇脫下外套披在她肩上,掌心捂住她凍得發(fā)紅的耳朵,“別蹲太久,地上涼?!?/p>
她搖搖頭,把殘頁小心翼翼地放回罐中:“明天交給博物館吧,這才是它們該去的地方。”
“聽你的?!彼麪恐鶚窍伦?,樓梯的吱呀聲在寂靜的夜里格外清晰。經(jīng)過修復臺時,蘇清沅忽然停下腳步,指著那本《青藤書屋詩集》:“這殘卷雖是真的,但被人動過手腳,背后肯定還有事?!?/p>
“張曼麗的兒子在國外開了家拍賣行,”陸承宇的聲音沉了下來,“最近在拍賣一批疑似走私的古籍,我已經(jīng)讓助理去查了?!?/p>
蘇清沅望著他輪廓分明的側(cè)臉,忽然想起剛才在筆記本里看到的一句話:“承宇這孩子,眼神亮,心善,可托付。”原來爺爺早就看穿了少年心事,那些她沒察覺的守護,一直都在時光里靜靜流淌。
夜風從修復館的門縫鉆進來,吹動了案上的宣紙。陸承宇忽然從背后輕輕環(huán)住她,下巴擱在她的發(fā)頂:“清沅,我不是在幫你,是在還賬?!?/p>
“還什么賬?”她笑了,指尖劃過他交握在腰間的手。
“小時候總偷你家的石榴,還把你畫的畫當廢紙折飛機?!彼穆曇魩еσ?,卻又格外認真,“欠你的,要用一輩子來還?!?/p>
月光落在兩人交疊的影子上,青藤的影子在墻上搖晃,像極了多年前那個夏夜,十歲的陸承宇爬在藤架上,沖她喊:“蘇清沅,等我長大了,給你蓋個最大的修復館!”
那時的承諾,終于在二十年后的月光里,長出了溫暖的形狀。
第二天一早,博物館的專家就來了,看到《永樂大典》殘頁時激動得紅了眼眶。溫景然也來了,帶來個消息:“張曼麗的兒子昨晚被海關(guān)扣了,從他行李箱里搜出本影印的《青藤詩集》,和我們這本一模一樣?!?/p>
“他們想仿造殘卷,把走私的古籍混進去?!碧K清沅恍然大悟,“幸好爺爺早有準備?!?/p>
陸承宇站在窗邊接電話,掛了之后對她說:“張曼麗的余黨都清干凈了,以后沒人再敢找你麻煩?!?/p>
蘇清沅看著他,忽然覺得心里某個角落被填滿了。那些橫亙在兩人之間的過往,那些說不清道不明的誤會,都在這一刻煙消云散。就像修復好的古籍,縱然有過裂痕,卻在時光的打磨下,透出更溫潤的光。
傍晚的夕陽把修復館染成了暖金色,蘇清沅在案上鋪開張新的宣紙,研好墨,提筆寫下“清沅堂”三個字。陸承宇搬了把椅子坐在旁邊,看著她寫字,忽然說:“等修復館正式開館,我們訂婚吧?!?/p>
筆尖的墨滴落在紙上,暈開個小小的圓。蘇清沅抬頭看他,眼里的笑意像融化的蜜糖:“陸承宇,你這是求婚嗎?太不正式了。”
“那明天帶你去挑戒指?!彼麥惤?,鼻尖幾乎碰到她的額頭,“挑最大的那種,閃瞎他們的眼?!?/p>
她被逗笑,伸手推了他一把,卻被他抓住手腕,輕輕吻在掌心。窗外的青藤在晚風中輕輕搖晃,卷著夕陽的余暉,把兩人的身影拉得很長很長。
案上的《青藤詩集》殘卷已經(jīng)修復妥當,旁邊放著爺爺?shù)墓P記本,最后那句“補心”的批注,在燈光下格外清晰。蘇清沅忽然明白,最好的修復從來不是掩蓋裂痕,而是讓那些經(jīng)歷過的風雨,都成為彼此生命里最珍貴的印記。
而她和陸承宇的故事,就像這漸漸完整的殘卷,縱然有過空白和殘缺,終將在時光里,寫出最溫暖的續(xù)篇。