臘月二十九的清晨,陸中鎮(zhèn)被一層薄薄的寒霜覆蓋。老屋的木窗框上凝結(jié)著細(xì)密的冰花,陽(yáng)光艱難地穿透云層,在院子里投下清冷的光斑。江千慕從睡夢(mèng)中醒來(lái),鼻腔里是柴火燃燒后淡淡的煙味和冬日清晨特有的凜冽氣息。她下意識(shí)地轉(zhuǎn)頭看向旁邊的床鋪——空了。
被子疊得整整齊齊,林融不在。
一絲微弱的疑惑掠過(guò)心頭,但很快被新年將至的某種期待沖淡。她披上棉襖走出房門(mén),廚房里有動(dòng)靜。是爸爸江明洪,正佝僂著背,笨拙地往土灶里添著柴火,鍋里咕嘟咕嘟煮著米粥。灶膛跳躍的火光映著他布滿皺紋、顯得格外蒼老的臉,額角的白發(fā)在微光中異常刺眼。
“爸,早?!苯捷p聲打招呼。
江明洪抬起頭,渾濁的眼睛看到她,似乎想努力扯出一個(gè)溫和的表情,但最終只化作嘴角一個(gè)微小的弧度。“起來(lái)了?粥快好了。你媽……”他頓了頓,聲音有些沙啞,“…你媽一早就出門(mén)了,說(shuō)去鎮(zhèn)上買(mǎi)點(diǎn)新鮮肉和豆腐,還有你愛(ài)吃的米花糖,順便看看對(duì)聯(lián)福字?!?/p>
“哦?!苯綉?yīng)了一聲。記憶中,媽媽林融似乎從未在過(guò)年這種需要上山祭祖的重要日子出門(mén)采買(mǎi)過(guò),通常都是提前幾天就備齊了。但這個(gè)念頭只是一閃而過(guò),很快被另一個(gè)更強(qiáng)烈的念頭取代。她匆匆洗漱完,坐到桌邊,心不在焉地?cái)噭?dòng)著碗里熱騰騰的白粥,眼睛卻時(shí)不時(shí)瞟向放在一旁充電的手機(jī)。
終于,屏幕亮了一下。是微信提示音!她的心猛地一跳,幾乎是立刻抓起了手機(jī)。
是李景舟。
「江千慕,抱歉抱歉!昨天下午跟我爸去鄰鎮(zhèn)辦年貨了,山里信號(hào)差得要命,晚上回來(lái)又忙著收拾東西,很晚才看到消息,怕打擾你就沒(méi)回?!购竺娓粋€(gè)撓頭的尷尬表情。
緊接著是第二條:
「對(duì)!是陸中鎮(zhèn)的石拱橋!沒(méi)想到你老家也在這兒?真是太巧了!我家就在橋頭東邊那條街,老供銷社對(duì)面?!购竺媸且粋€(gè)驚訝又帶點(diǎn)興奮的表情。
字里行間帶著少年人特有的直白和些許歉意。江千慕看著屏幕,嘴角不受控制地向上揚(yáng)起,連帶著眼角也彎了起來(lái)。昨天那點(diǎn)微小的失落瞬間被一種難以言喻的雀躍取代,像投入平靜湖面的一顆小石子,漾開(kāi)一圈圈細(xì)細(xì)的漣漪。他也在這里!就在同一個(gè)小鎮(zhèn)上!那個(gè)在籃球場(chǎng)上意氣風(fēng)發(fā)、在教室里耐心給她講題的身影,此刻仿佛也染上了小鎮(zhèn)冬日清晨的煙火氣,變得觸手可及。
「沒(méi)關(guān)系!我也猜可能是在忙?!顾w快地打字,指尖帶著輕快的節(jié)奏,「我家在鎮(zhèn)子西邊,靠近竹林小路那邊?!瓜肓讼耄旨恿艘痪洌骸感履昕鞓?lè)呀,李景舟!」
「新年快樂(lè),江千慕!」他幾乎是秒回,后面還跟了個(gè)咧嘴笑的小太陽(yáng)表情。
簡(jiǎn)單的對(duì)話,卻讓這個(gè)寒冷的清晨驟然明亮溫暖起來(lái)。江千慕放下手機(jī),連碗里的白粥都似乎變得格外香甜。
早飯剛結(jié)束沒(méi)多久,院門(mén)外就傳來(lái)了汽車?yán)嚷暫腿寺?。是大姐江千雪一家和二姐江千悅回?lái)了。江千雪穿著厚厚的羽絨服,懷里抱著剛滿幾個(gè)月、裹得像個(gè)小粽子似的女兒,臉上帶著長(zhǎng)途坐車的疲憊,但看到江千慕時(shí)還是露出了笑容:“千慕!回來(lái)幾天了?看著氣色還行。”大姐夫王磊跟在后面,拎著大包小包的年貨,臉色有些沉,只對(duì)江明洪點(diǎn)了點(diǎn)頭,喊了聲“爸”。
江千悅則是一身簇新的呢子大衣,圍著時(shí)髦的羊絨圍巾,妝容精致,踩著锃亮的小皮靴,像只驕傲的孔雀。她挑剔地掃了一眼老屋和陳設(shè),目光落在江千慕身上時(shí),習(xí)慣性地撇了撇嘴:“喲,回來(lái)挺早嘛。北市待久了,還習(xí)慣咱這鄉(xiāng)下地方?”語(yǔ)氣里那股熟悉的、居高臨下的勁兒又回來(lái)了,仿佛昨天那個(gè)在群里哀嚎作業(yè)的人不是她。江千慕早已習(xí)慣,只是低低“嗯”了一聲,沒(méi)接話。
稍作休整,一大家子人連同陸續(xù)趕來(lái)的幾位叔伯長(zhǎng)輩,便浩浩蕩蕩地準(zhǔn)備上山祭祖。江千慕下意識(shí)地在人群里尋找林融的身影,卻沒(méi)看到。江明洪低聲說(shuō):“你媽還沒(méi)回來(lái),祭祖…她不去就不去吧,以前也難得去?!?江千慕想起記憶中媽媽似乎確實(shí)極少參與這些家族男性主導(dǎo)的儀式,便也釋然了。
山路崎嶇,枯草和落葉在腳下沙沙作響。江千悅緊緊跟著幾位穿著體面、看起來(lái)家境較好的叔伯身邊,言笑晏晏,乖巧地叫著“伯伯”“叔叔”,嘴巴甜得像抹了蜜,全然不見(jiàn)在家時(shí)的刻薄。長(zhǎng)輩們笑著應(yīng)和,夸她“女大十八變”“越來(lái)越出息”。
祭拜的過(guò)程莊重而繁瑣。輪到小輩們上前行禮時(shí),一些長(zhǎng)輩便笑呵呵地拿出早已準(zhǔn)備好的紅包。江千慕跟著其他堂兄妹一起,乖巧地作揖說(shuō)著吉祥話。輪到四伯娘時(shí),她臉上堆著和煦的笑容,親熱地拉住江千慕的手:“哎呀,我們千慕也長(zhǎng)成大姑娘了,在北市讀書(shū)出息了!拿著,買(mǎi)點(diǎn)學(xué)習(xí)用品!” 說(shuō)著,一個(gè)薄薄的紅包塞進(jìn)了江千慕手里。江千慕還沒(méi)來(lái)得及道謝,四伯娘已經(jīng)轉(zhuǎn)向下一個(gè)孩子,笑容依舊燦爛。江千慕捏著那薄薄的紅包,指尖幾乎能感覺(jué)到里面鈔票的厚度——大概只有一張。她想起去年家里急需用錢(qián),爸爸去求四伯娘家時(shí),四伯娘那副為難推脫、顧左右而言他的樣子,再看看此刻她給旁邊一個(gè)穿著名牌羽絨服的堂弟塞進(jìn)去明顯厚實(shí)得多的紅包時(shí)那毫不掩飾的親熱勁兒,心里微微泛起一絲涼意。她下意識(shí)地看向江千悅,只見(jiàn)二姐正拿著一個(gè)明顯厚實(shí)的紅包,笑靨如花地向那位叔公道謝,眼角余光瞥過(guò)江千慕時(shí),帶著一絲不易察覺(jué)的嘲諷。
祭祖結(jié)束下山,已是午后。江千慕口袋里揣著那幾張輕飄飄的壓歲錢(qián),心里卻惦記著林融?;氐嚼衔?,果然看到林融已經(jīng)回來(lái)了,正沉默地整理著買(mǎi)回來(lái)的東西——幾斤肉,幾塊豆腐,一袋米花糖,還有一卷紅紙寫(xiě)的對(duì)聯(lián)和幾個(gè)福字。她動(dòng)作依舊有些慢,帶著一種刻意的專注。
“媽,你回來(lái)了!”江千慕走過(guò)去,聲音里帶著自己都沒(méi)察覺(jué)的依賴。
林融抬起頭,“嗯”了一聲,把米花糖遞給她:“給,你愛(ài)吃的。”
“謝謝媽!”江千慕接過(guò)糖,甜甜的香氣讓她心情更好了些。她看著林融略顯疲憊的臉,鼓起勇氣說(shuō):“媽,下午…能陪我去鎮(zhèn)上逛逛嗎?我想買(mǎi)點(diǎn)文具,還有…給煤球買(mǎi)點(diǎn)小魚(yú)干。”她指了指在墻角曬太陽(yáng)的橘貓。
林融似乎愣了一下,眼神有些復(fù)雜地看了江千慕一眼,沉默了幾秒,才緩緩點(diǎn)了點(diǎn)頭:“好?!?/p>
小鎮(zhèn)的街道比平時(shí)熱鬧許多,空氣中彌漫著油炸食物的香氣、硝煙味和人群的喧囂。紅彤彤的對(duì)聯(lián)、燈籠掛滿了街道兩旁,洋溢著濃濃的年味。林融跟在江千慕身邊,依舊沉默,只是目光偶爾掃過(guò)周圍的攤販和行人,帶著一種近乎審視的疏離感。
她們先去文具店買(mǎi)了些本子和筆。從文具店出來(lái),江千慕想去街角那家稍大些的超市看看有沒(méi)有新到的參考書(shū)。超市里人頭攢動(dòng),年貨堆積如山,廣播里循環(huán)播放著喜慶的音樂(lè)。江千慕擠在貨架間尋找,林融則在不遠(yuǎn)處和一個(gè)看起來(lái)有些眼熟的中年婦女低聲交談著什么,那婦女似乎很熱情,拉著林融的手在說(shuō)話。
江千慕的目光在幾排教輔資料上逡巡,沒(méi)找到想要的,有些失望地轉(zhuǎn)身,想換個(gè)區(qū)域。就在這時(shí),她沒(méi)注意到旁邊一個(gè)堆得搖搖欲墜的促銷禮品盒。
“小心!”一個(gè)略帶急促的熟悉聲音在身側(cè)響起。
與此同時(shí),江千慕的胳膊被一股溫和但有力的力量輕輕一帶。她身體失去平衡,下意識(shí)地驚呼一聲,整個(gè)人不受控制地向前踉蹌了一步,卻意外地撞進(jìn)了一個(gè)帶著冬日清冽氣息和淡淡洗衣粉清香的懷抱里。
額頭抵著對(duì)方柔軟的羽絨服面料,江千慕瞬間懵了。她慌忙抬頭,撞進(jìn)一雙帶著關(guān)切和一絲驚訝的深邃眼眸里——是李景舟!
他穿著深色的羽絨服,個(gè)子似乎比在學(xué)校時(shí)更高了些,清俊的臉上帶著運(yùn)動(dòng)后的紅暈,眼神明亮。此刻他正微微低頭看著她,手臂還保持著虛扶的姿勢(shì)。
“對(duì)…對(duì)不起!我沒(méi)注意看路!”江千慕的臉“騰”地一下紅透了,像熟透的番茄,慌忙后退一步,拉開(kāi)距離,心臟在胸腔里瘋狂擂鼓,幾乎要跳出來(lái)。
李景舟也迅速收回了手,耳根似乎也有些泛紅,但嘴角卻抑制不住地?fù)P起一個(gè)明朗的笑容:“沒(méi)事吧?江千慕?好巧啊!”他的聲音帶著少年特有的清朗,在嘈雜的超市里清晰地傳入她耳中。
“沒(méi)…沒(méi)事!”江千慕慌亂地回答,下意識(shí)地扭頭就看向林融剛才站的位置——只見(jiàn)林融還在和那位阿姨說(shuō)話,似乎并未注意到這邊的小插曲。江千慕這才長(zhǎng)長(zhǎng)松了一口氣,緊繃的肩膀松懈下來(lái)。還好媽媽沒(méi)看到!要是被她看到自己撞進(jìn)一個(gè)男同學(xué)懷里……江千慕簡(jiǎn)直不敢想。
她轉(zhuǎn)回頭,對(duì)上李景舟帶著笑意的眼神,那點(diǎn)窘迫被一種難以言喻的欣喜沖淡了。超市里明亮的燈光,周圍喧鬧的人聲,貨架上琳瑯滿目的年貨,在這一刻仿佛都成了模糊的背景。只有眼前這個(gè)少年清晰無(wú)比。
“你…你也來(lái)買(mǎi)東西?”江千慕找回了自己的聲音,雖然還有點(diǎn)發(fā)顫。
“嗯,陪我媽來(lái)買(mǎi)點(diǎn)干貨?!崩罹爸壑噶酥覆贿h(yuǎn)處正在挑選干蘑菇的一個(gè)中年婦人,“沒(méi)想到能在這碰到你,真是……”他頓了頓,似乎在想合適的詞,“…太意外也太驚喜了?!?/p>
他的目光坦率而真誠(chéng),帶著毫不掩飾的喜悅,直直地落在江千慕臉上。那目光像冬日里溫暖的陽(yáng)光,瞬間驅(qū)散了江千慕心底最后一絲不安和陰霾。超市里暖風(fēng)開(kāi)得很足,江千慕覺(jué)得自己的臉頰更燙了,但這次不是因?yàn)閷擂?,而是一種陌生的、帶著甜意的暖流在心底蔓延。
兩人隔著半臂的距離站著,周圍是熙熙攘攘置辦年貨的人群。世界喧囂,他們之間卻仿佛形成了一個(gè)短暫的、安靜而微妙的真空。空氣里彌漫著糖果的甜香、炒貨的焦香,還有屬于少年少女之間,那份青澀而悸動(dòng)的心跳聲。