杜思齊握著方向盤的指節(jié)繃得發(fā)白，指尖不停敲打方向盤的邊緣，發(fā)出“嗒嗒”的輕響。
后視鏡里，他喉結(jié)上下滾動的弧度被反復(fù)映出，欲言又止的模樣在玻璃上晃了又晃。直到紅燈亮起，車穩(wěn)穩(wěn)停在路口，他才像是攢夠了力氣，終于從齒縫里擠出幾句話來。
“馳哥剛從少管所出來那會兒，天天抱著酒瓶往死里灌，救護(hù)車都來來回回跑了三趟?！彼穆曇粝袷菑男厍蛔钌钐幠脒^，每個字都裹著化不開的心疼與后怕，“那時候他整個人空得像被掏走了魂，眼窩陷成兩口枯井，瘦得只剩一把骨頭。醫(yī)生下病危通知那天，我腿軟得根本站不住，扶著墻滑坐在地上，真怕他就這么把自己折騰沒了?！?/p>
話音在喉間卡了卡，他眼角余光瞥見顏柒柒攥成拳的手，薄皮下的青筋微微跳動，隨即又放輕了語調(diào)，像是怕驚著什么：“不過現(xiàn)在好了。自從知道你還活著，他把酒戒了，開始每天擦桌子拖地，昨天還讓我在家里給他剪了頭發(fā)?！闭f到最后幾個字，他刻意頓了頓，語氣里帶著點小心翼翼的盼頭，“剪得特精神，就跟以前那個在籃球場上肆意奔跑的少年似的?！?/p>
陽光透過車窗斜斜切進(jìn)來，在顏柒柒臉上忽明忽暗地晃著，睫毛垂落的影子在眼下掃出一小片灰。杜思齊的話像顆投入深潭的石子，瞬間攪亂了沉寂十年的記憶。
方圓圓拽著她跑過的那條梧桐道，秋天總落滿巴掌大的金黃葉子；江馳打籃球的操場，也留下了他躍起投籃時衣角掀起的弧度，和投進(jìn)絕殺球后仰頭大笑的樣子；還有那個暴雨夜的小巷，她隨著方圓圓一步一步走進(jìn)去……
這些碎片涌得太急，就像被人狠狠攥住了心臟，她猛地吸氣，胃部傳來一陣熟悉的抽痛。手指下意識按上去，指腹抵著單薄的衣料，能摸到自己硌人的肋骨，可這點疼卻遠(yuǎn)不及心口翻涌的酸澀——原來那些以為被時光沖刷褪色的畫面，早就被刻進(jìn)了骨縫里，只消一句話，就能掀起滔天巨浪。
“到了，馳哥住8號。”汽車碾過別墅區(qū)最后一道減速帶時，引擎聲“咔嗒”一聲徹底熄滅，周遭陡然陷入寂靜。
顏柒柒深吸一口氣，帶著草木清氣的空氣鉆進(jìn)肺里，卻壓不住指尖的抖，指甲幾乎要掐進(jìn)掌心肉里。十年光陰像被揉成一團(tuán)皺巴巴的紙，全塞進(jìn)這扇即將推開的門里，那些說不清道不明的緊張、期待，還有藏在最底下的怯懦，全都堵在喉嚨口，讓她發(fā)不出一點聲音。
鐵藝大門被推開時，發(fā)出一聲壓抑的吱呀，像生銹的關(guān)節(jié)在呻吟，驚得窗臺上沉睡的麻雀“撲棱棱”飛起來，抖落幾片沾著晨露的葉子。
院子里的雜草瘋長得快沒過腳踝，磚縫里還鉆出幾叢野蒿，唯有墻角的幾株向日葵，歪歪扭扭地掙出亂草，花盤沉甸甸地朝著太陽的方向。花瓣上沾著的昨夜露水還沒干，在晨光里亮閃閃的，像極了江馳這十年里，明明滅滅卻從未熄滅的執(zhí)念，就算被生活碾進(jìn)泥里，也會倔強地活著。
推開房門，屋內(nèi)彌漫著陳年灰塵與陽光交織的味道。地板上還留著拖把劃過的水痕，顯然是簡單清掃過的，卻還是掩不住曾經(jīng)的頹廢——曾經(jīng)擺在柜頂最顯眼處的籃球獎杯，如今蒙著厚厚一層灰，被隨意棄在書架角落，金色鍍層在陰影里泛著黯淡的光，像被遺忘的勛章。
唯有書桌一角，那張偷拍的合照纖塵不染，塑料相框被摩挲得發(fā)亮。照片里，十七歲的江馳抱著籃球站在籃球架下，球衣被陽光曬得透亮，嘴角微微上揚，眼里像落了星星，身后不遠(yuǎn)處的草地上，是低頭看書的她，額前的碎發(fā)被風(fēng)吹得輕輕揚起。
照片周圍整齊地貼著一圈便利貼，鵝黃、淺藍(lán)、粉白，層層疊疊幾乎遮住了桌面，上面密密麻麻寫滿了短句：“今天柒柒又考了年級第一，黑板報的紅榜真晃眼”“下雨了，她肯定沒帶傘。我跑過去時，她已經(jīng)淋濕了，我好像總是遲一步”“我有點想她了，不知道她在另一個世界，偶爾會不會記得，那個總是偷偷給她塞糖的我”……字跡從最初的工整挺拔，到后來的潦草凌亂，筆鋒里都帶著股狠勁，再漸漸變得沉穩(wěn)工整，像一場漫長的自我拉扯，默默見證著他十年里從未斷過的思念，和從咬牙堅持到瀕臨崩潰的漫長時光。
“杜思齊，你看——”穿衣鏡前傳來細(xì)碎的布料摩擦聲，身形消瘦的男人正對著鏡面抻拉嶄新的白襯衫，指尖反復(fù)碾過領(lǐng)口的褶皺，那里還沾著半干的水漬，像是匆忙套上時濺到的。他側(cè)過臉，喉結(jié)輕輕滾了滾，聲音里裹著藏不住的緊張：“你說，我這樣去見柒柒，會不會太……”
他轉(zhuǎn)過身時，后半句卡在喉嚨里，忐忑還在眼底漾著，卻在看清門口人影的瞬間徹底凝固。那雙曾盛著星光的眼睛猛地睜大，瞳孔里的光碎成一片，連呼吸都忘了。
顏柒柒站在光影交界處，一半浸在影子里，一半沐在晨光下。她望著眼前的江馳——他瘦得脫了相，顴骨在臉頰上支棱著，唯有新剪的碎發(fā)透著點生澀的整齊。身上的白襯衫晃蕩得厲害，空蕩蕩罩在單薄的骨架上，衣擺隨著他驟然急促的呼吸輕輕起伏，仿佛一陣風(fēng)就能將這具搖搖欲墜的軀體吹倒。
“江馳，是我?！鳖伷馄獾穆曇暨煸诤韲道铮洃浝锬莻€在陽光下肆意奔跑的少年，與眼前這具瘦削落魄的身影重重疊疊，像無數(shù)根細(xì)針，密密麻麻扎得她心口生疼。
江馳眼睛猛地瞪得更大，瞳孔里擠滿了震驚與不敢置信，聲音啞得像被砂紙磨過：“柒柒？我……我又做夢了……”他緩緩伸出手，那雙滿是傷痕的手微微發(fā)顫，小心翼翼地捧住她的臉，動作輕得像怕碰碎易碎的琉璃，“是夢也好……至少能看看你。”
“不是夢?！鳖伷馄夥词治兆∷鶝龅氖?，貼在自己溫?zé)岬哪橆a上，掌心的溫度透過皮膚滲過去，“你摸，是熱的?！?/p>
江馳猛地將她摟入懷中，力道大得像是要將她揉進(jìn)自己的骨頭縫里，手臂箍得她幾乎喘不過氣，帶著種近乎卑微的戰(zhàn)栗，就怕一松手，這溫?zé)岬挠|感就會像十年前那樣化作泡影，連帶著最后一點念想都被風(fēng)吹散。
“柒柒，我好想你……”他的聲音破碎，混著濃重的鼻音，每一個字都像是從喉嚨深處碾出來的，滾燙的淚水砸在她肩頭，帶著灼人的溫度，“我不敢見你……真的不敢……”聲音里裹著濃重的絕望和自厭，沉得讓人喘不過氣，“我現(xiàn)在這樣……我不配啊……”
“別說了！”顏柒柒哭得上氣不接下氣，肩膀劇烈地聳動著，滾燙的淚水爭先恐后地涌出，很快浸濕了江馳胸前的白襯衫，“是我害了你……這十年，你一定過得很苦……”
江馳顫抖著捧起她的臉，指腹帶著薄繭，一點點擦去她滾落的淚珠，動作溫柔得像對待稀世珍寶，眼神卻異常堅定，每個字都重重砸在空氣里：“別胡說，柒柒。我心甘情愿，從來沒有后悔過……”
他微微低頭，鼻尖蹭過她濡濕的臉頰，帶著小心翼翼的虔誠，輕輕吻去她唇角的淚珠，咸澀的味道漫進(jìn)舌尖，像他們這十年里所有的痛苦和煎熬，又隱隱透著失而復(fù)得的微甜。“別哭了，”他的聲音低啞得發(fā)顫，指腹摩挲著她泛紅的眼角，“我的心都要被你哭碎了……”
哭聲漸漸歇了，兩人幾乎同時張了嘴，細(xì)碎的氣音撞在一起。四目相對的瞬間，又像被燙到似的慌忙錯開視線，耳廓卻悄悄爬上了同色的緋紅。
顏柒柒睫毛上還掛著未干的淚珠，隨著眨眼的動作輕輕顫動。她輕咬下唇，把到了嘴邊的話又咽回喉頭，貝齒在泛紅的唇瓣上硌出幾個細(xì)小的月牙，帶著點被淚水泡軟的濡濕。
江馳突然慌了神，臉漲得像熟透的番茄：“對不起，柒柒！我剛才以為在做夢，才……”他緊張地攥緊拳頭，喉結(jié)急促地滾動，“別生我氣，我真的怕……再也見不到你……”
顏柒柒耳朵燒得像揣了團(tuán)火，連鎖骨都泛起一層細(xì)密的紅暈，“昨天遇見杜思齊……”
話還沒說完，江馳像被燙到似的突然后退半步，脊背繃得筆直，指節(jié)捏得發(fā)白，深深陷進(jìn)掌心。他猛地別過臉去，睫毛劇烈地顫抖著，投下一小片慌亂的陰影?！八阅闶莵砜蓱z我的？”他的聲音抖得厲害，藏著不易察覺的脆弱和祈求，“我不需要可憐……”
“江馳……”她的眼眶瞬間蒙上一層水汽，聲音里帶著濃重的鼻音，“我根本不值得你這樣……真的不值得……”
“值！”他急切地往前一步，伸出手指在半空中頓了頓，指尖剛觸到她臉頰上濡濕的淚痕，便像被燙到般縮了縮，隨即又固執(zhí)地貼上。眼神灼熱得驚人，死死鎖著她，每個字都擲地有聲：“在我心里，你比什么都重要。”
“可是我……”話還沒說完，劇痛如潮水般從胃里翻涌上來，帶著鐵銹味的腥甜沖上喉嚨。她強撐著扯出個比哭還難看的微笑，指甲深深掐進(jìn)掌心，滲出血珠也渾然不覺，“胃癌晚期，醫(yī)生說……最多還有半年?！?/p>
江馳的手瞬間僵在半空，接著整個人猛地晃了晃，踉蹌著后退幾步，后背重重撞在墻上，發(fā)出一聲沉悶的響聲。他用盡全身力氣靠著墻才沒栽倒，聲音從牙縫里擠出來，帶著骨頭碎裂般的顫抖：“別開玩笑了……柒柒，不要嚇我……”
下一秒，他突然發(fā)瘋似的沖過來，一把將她拽進(jìn)懷里，手臂像鐵鉗般緊緊箍住她，勒得她骨頭生疼，仿佛要將她的骨頭都嵌進(jìn)自己的血肉里，好像這樣就能將她永遠(yuǎn)鎖在身邊。
“江馳……”顏柒柒將臉埋進(jìn)他的胸口，襯衫蹭著滾燙的臉頰，耳邊傳來心跳聲如擂鼓般慌亂，震得她耳膜發(fā)疼。
江馳胡亂地扯開領(lǐng)口兩顆扣子，呼吸越發(fā)急促，摸向口袋的手抖得不成樣子，手機滑落在地發(fā)出清脆的響聲，他卻渾然不覺，只是死死盯著她，眼底血絲瘋長：“我們?nèi)國！找雷克斯教授！他是最好的腫瘤專家！我爸能聯(lián)系上他，一定可以的……”聲音越來越急，最后幾個字幾乎是吼出來的，帶著孤注一擲的瘋狂。
“別折騰了?！彼谄鹉_捂住他的嘴，指尖在他唇上輕輕顫抖，“我才不想渾身插滿管子，變成禿頭躺在病床上?！鳖~角的冷汗順著下頜滑落，在蒼白的皮膚上留下濕痕，她仍勉強揚著嘴角比劃，“我想穿漂亮的裙子，去看看圓圓沒見過的雪山大海，在陽光下和你牽手……”
這句話像一根細(xì)針，猛地刺破了江馳記憶的閘門。他想起高二那年悶熱的午后，顏柒柒和方圓圓擠在一本地理課本前，指著雪山的圖片嘰嘰喳喳，那時她頭上別著的那只蝴蝶發(fā)卡，翅膀隨著她的動作微微扇動，眼睛里盛著的光比窗外的陽光還要亮。
而他坐在后排，在草稿本上畫她側(cè)臉的筆頓了頓，悄悄把那座雪山的名字，一筆一劃刻在了課桌最隱秘的角落，筆尖劃過木頭的輕響，藏著他心底最深處的期許。
突然，顏柒柒痛苦地蜷起身子，胃部傳來的絞痛讓她雙手緊緊攥著江馳的襯衫，睫毛在眼下投出劇烈顫抖的陰影，冷汗順著蒼白的脖頸滑進(jìn)衣領(lǐng)，濡濕了一小片布料。“別擔(dān)心……”她勉強扯出微笑，剛說出三個字，胃部的痙攣就讓她猛地咳出帶血絲的泡沫，殷紅的點濺在江馳的白襯衫袖口，像落在雪地上的紅梅，刺得人眼睛生疼。
“藥！藥！”江馳拼命控制住自己不停顫抖的手，小心翼翼地將顏柒柒扶到沙發(fā)上坐下，轉(zhuǎn)身就在包里瘋狂翻找。藥瓶“哐當(dāng)”一聲掉在地上，滾出老遠(yuǎn)。他顧不上膝蓋重重磕在地板上的鈍痛，立刻跪趴在地上摸索，指節(jié)在瓷磚上撞得發(fā)紅發(fā)腫，終于抓住藥盒，抖著手倒出幾粒白色藥片攥在掌心。
溫水順著顏柒柒蒼白的嘴角流下，混著未干的血沫滴在他手腕上，那點溫?zé)嵯窭予F般燙，燙得他眼眶瞬間發(fā)酸，視線都蒙上了一層水霧。
她的呼吸終于漸漸平緩，江馳卻像被抽走了所有力氣，雙腿一軟跌坐在冰涼的地板上。他死死盯著指縫間那若有若無的淡紅血絲，指尖控制不住地發(fā)抖，那抹紅像道猙獰的疤，就像命運對他無情的嘲諷，密密麻麻的疼從心臟蔓延開來，讓他幾乎喘不過氣。
不知過了多久，他突然“撲通”一聲跪在地上，膝蓋磕在地板上發(fā)出沉悶的響聲。他雙手顫抖著環(huán)住她的腰，把臉狠狠埋進(jìn)她腰間，肩膀劇烈抽搐，壓抑的嗚咽從喉嚨里擠出來，像只迷路的幼獸在暴雨里無助地哀鳴：“為什么??？連這點念想都不留給我？”溫?zé)岬臏I水浸濕了顏柒柒的裙擺，也浸透了藏在時光褶皺里的十年——那些沒說出口的思念，那些求而不得的絕望，全在這一刻決了堤。
他猛地抬頭，通紅的眼眶里布滿血絲，手指顫抖著從口袋里摸出個褪色的絨布盒子，打開時發(fā)出輕微的聲響，里面靜靜躺著枚簡單的素圈戒指，銀面被摩挲得發(fā)亮，邊緣還留著細(xì)微的劃痕。
“這枚戒指，我準(zhǔn)備了十年?！彼曇羲粏〉脜柡Γ總€字都裹著淚，“柒柒，給我一個機會，讓我在最后的時光里，把這輩子的愛都給你?！毖蹨I滾落，砸在她手背上，燙得像火。他望著她的眼神，一半是卑微到塵埃里的懇求，一半是淬了執(zhí)念的堅定：“求你了……”
顏柒柒看著他通紅的眼眶和膝蓋上的淤青，心尖像被什么東西狠狠揪了一下?；秀遍g，仿佛又看見十七歲那年，總偷偷跟在她身后陪她回家的那個少年。她伸手捧住他的臉，突然輕輕笑了：“江馳，你知道嗎？其實十年前，我也已經(jīng)喜歡你了！”
江馳的眼睛瞬間亮了，像被點燃的星火，瞬間驅(qū)散了眼底所有的灰暗。他小心翼翼地握住顏柒柒的手，指尖抖得厲害，好幾次才把那枚素圈戒指穩(wěn)穩(wěn)套上她的無名指。戒指的溫度貼著皮膚，帶著他十年的等待和深情，沉甸甸的，像把往后余生都輕輕落在了她掌心。
江馳猛地站起身，帶著不顧一切的急切吻住顏柒柒。牙齒不小心磕到她的下唇，她疼得微微瑟縮，卻反手更緊地勾住他后頸，主動加深這個吻。唇齒交纏間，她嘗到他眼淚里的咸澀，也嘗到自己嘴角滲出的、混著淡淡血腥味的甜。
不知何時，窗外的夕陽漫過窗臺，把米白色的窗簾染得通紅。那暖融融的光淌下來，給緊緊相擁的兩人鍍上一層金邊，他們的影子被拉得很長很長，在地板上交疊成一團(tuán)，分不清誰是誰的輪廓。