---
午后的陽光斜斜地穿過明德中學(xué)科技樓巨大的玻璃窗,在光潔的實驗臺面上投下幾何形狀的光斑。高二(三)班的學(xué)生們魚貫進入物理實驗室,空氣中彌漫著淡淡的金屬、橡膠和清潔劑混合的味道,這是屬于嚴謹與探索的空間。
分組名單貼在講臺旁的告示板上,瞬間圍滿了人。林溪踮起腳尖,目光在密密麻麻的名字間搜尋,心跳莫名地有些快。當(dāng)看到自己和“周嶼”的名字并排出現(xiàn)在同一組時,她的呼吸微微一滯。昨天那張試卷和那句“這詩,是你寫的?”帶來的窘迫感還未完全消散,此刻又被推到了更近的距離。
“哇哦,林溪,你和學(xué)神一組誒!穩(wěn)了穩(wěn)了!”沈嘉禾湊過來,撞了撞她的肩膀,促狹地眨眨眼。她總是這樣,像一顆活力四射的小太陽,輕易就能驅(qū)散別人心頭的陰霾。“好好把握機會,近距離觀察一下‘非人類’是怎么思考的!”
林溪勉強扯出一個笑容,心里卻像揣了只兔子。她下意識地看向周嶼的方向。他正獨自站在窗邊,微微側(cè)頭看著窗外,陽光勾勒出他清晰的下頜線和略顯清冷的側(cè)影。他似乎對分組結(jié)果毫不在意,或者說,對他而言,和誰一組并無本質(zhì)區(qū)別,只要實驗?zāi)芡瓿伞?/p>
“各組就位,今天做‘測定金屬絲的楊氏模量’實驗。”物理老師言簡意賅地宣布,“實驗步驟和注意事項已經(jīng)發(fā)到你們桌面,仔細閱讀。數(shù)據(jù)要精確,操作要規(guī)范?!?/p>
林溪和周嶼走到屬于他們的實驗臺前。臺面上擺放著光杠桿、望遠鏡、砝碼、待測金屬絲、螺旋測微器、卷尺等儀器。周嶼的目光迅速掃過所有器材,如同精密的掃描儀,確認無誤后,他拿起實驗手冊,快速地翻閱著,手指在關(guān)鍵步驟處輕輕點過,仿佛在腦海中已經(jīng)預(yù)演了一遍操作流程。
“我負責(zé)調(diào)節(jié)光杠桿和讀數(shù),”周嶼放下手冊,聲音平穩(wěn),沒有商量的余地,只是陳述事實,“你負責(zé)記錄數(shù)據(jù)和操作砝碼,注意輕拿輕放?!彼囊暰€落在林溪身上,平靜無波,仿佛昨天那個在試卷上發(fā)現(xiàn)詩并發(fā)出疑問的人不是他。
“好…好的。”林溪連忙點頭,悄悄松了口氣。讓她操作復(fù)雜的讀數(shù)系統(tǒng),她確實沒把握。記錄數(shù)據(jù)和放砝碼聽起來簡單多了。她拿出嶄新的實驗報告紙,工整地寫下姓名、日期、實驗名稱。
實驗開始。周嶼的動作精準而高效。他調(diào)試光杠桿支架的角度,動作穩(wěn)定得如同機械臂;他調(diào)節(jié)望遠鏡的焦距,直到標(biāo)尺的像清晰呈現(xiàn)在視野中,整個過程行云流水,沒有一絲多余的晃動。實驗室里很快充滿了各種聲音:砝碼碰撞的清脆聲響、螺旋測微器細微的咔噠聲、低聲的討論和筆尖劃過紙面的沙沙聲。
林溪小心翼翼地按照周嶼的指令添加砝碼,盡量屏住呼吸,生怕一絲震動影響到望遠鏡里那根細微的讀數(shù)線。她負責(zé)記錄每次加載砝碼后望遠鏡中標(biāo)尺的讀數(shù)。周嶼報數(shù)的聲音清晰而簡潔:“初始讀數(shù):3.25mm。加載100g:3.78mm。加載200g:4.32mm……”
他的聲音像精確的節(jié)拍器,林溪全神貫注地書寫著,努力跟上他的節(jié)奏。然而,隨著砝碼的增加,金屬絲被拉伸,望遠鏡中標(biāo)尺的像也隨之移動。林溪需要更加專注地分辨那根細線在標(biāo)尺上的精確位置。汗水悄悄從她額角滲出。
“加載500g?!敝軒Z的聲音再次響起。
林溪深吸一口氣,伸手去拿那個500g的砝碼?;蛟S是太緊張,或許是手指有些滑,就在砝碼即將落在托盤上的瞬間,它從她指尖滑脫了!
“?。 币宦晧阂值牡秃魪牧窒韲道镆绯?。
“砰!”一聲沉悶的撞擊聲在安靜的實驗室里格外刺耳。
砝碼沒有落在托盤中央,而是砸在了托盤邊緣,又彈跳了一下,最終重重地落在實驗臺上!整個支架猛地一晃!連接著金屬絲和光杠桿的裝置發(fā)出一陣令人牙酸的細微摩擦聲。
林溪的臉色瞬間煞白,僵在原地,大腦一片空白。完了!闖禍了!周圍幾組同學(xué)的目光齊刷刷地投射過來,帶著驚訝和些許責(zé)備。沈嘉禾在對面投來擔(dān)憂的眼神。
周嶼的反應(yīng)極快。在砝碼落下的瞬間,他身體已經(jīng)前傾,一只手迅速扶住了搖搖欲墜的光杠桿支架,另一只手則按住了還在輕微震顫的實驗臺面。他的眉頭第一次明顯地蹙了起來,目光銳利地掃過受到?jīng)_擊的裝置,尤其是那根被拉伸的金屬絲和光杠桿鏡片連接的關(guān)鍵部位。
“對…對不起!我…我不是故意的!”林溪的聲音帶著哭腔,手指無意識地絞緊了衣角,恨不得找個地縫鉆進去。她破壞了實驗,浪費了時間,還差點弄壞儀器,更是在周嶼面前暴露了自己的笨拙。
周嶼沒有立刻回應(yīng)她的道歉。他松開扶著支架的手,動作極其小心地檢查著各個連接點,尤其是光杠桿的鏡片和懸掛金屬絲的夾具。他用手指輕輕撥動了一下鏡片后的調(diào)節(jié)旋鈕,又仔細觀察了金屬絲被拉伸后的狀態(tài)。
幾秒鐘的沉默,對林溪而言漫長得像一個世紀。她低著頭,不敢看周嶼的表情,只能聽到自己擂鼓般的心跳聲。她幾乎能想象到他眼中可能流露出的不耐或者失望——畢竟,他習(xí)慣了精確和高效,而自己卻帶來了混亂和失誤。
“夾具輕微移位,鏡片角度可能有微小偏差?!敝軒Z終于開口了,聲音依舊平靜,聽不出情緒,像是在陳述一個客觀事實,而非指責(zé)?!爸苯幼x數(shù)誤差會很大?!?/p>
“那…那怎么辦?”林溪抬起頭,眼中滿是慌亂和愧疚,“儀器…是不是被我弄壞了?”她最怕的是這個。
“沒有壞?!敝軒Z簡短地回答,目光卻停留在那根被拉伸的金屬絲上,陷入了短暫的思索。他的手指無意識地在實驗臺面上輕輕敲擊著,像是在進行某種復(fù)雜的運算。實驗室里其他組的操作聲似乎都遠去了,只剩下他專注的側(cè)臉和那輕微而有節(jié)奏的敲擊聲。
林溪屏住呼吸,不敢打擾。
突然,周嶼的手指停住了。他轉(zhuǎn)身,拿起桌上的卷尺和螺旋測微器,語速比平時快了一點,帶著一種發(fā)現(xiàn)了解決途徑的篤定:“重新測量初始金屬絲長度L0和直徑d。記錄現(xiàn)在金屬絲被拉伸后的實際長度L1。忽略光杠桿讀數(shù),我們換種方法?!?/p>
林溪茫然地看著他。
“楊氏模量E = (F * L0) / (S * ΔL), 其中ΔL = L1 - L0,S是橫截面積?!敝軒Z迅速在草稿紙上寫下核心公式,“F(拉力)已知(砝碼重力),S可以通過直徑d計算。我們現(xiàn)在只需要精確的L0、L1和d。只要測量足夠精確,用原始定義公式一樣可以計算E值,繞開光杠桿系統(tǒng)的誤差?!?/p>
他的思路清晰得像一道被完美證明的幾何題。在所有人都依賴光杠桿這種“高級”測量手段時,他卻在意外發(fā)生后,第一時間回歸到物理概念的本質(zhì),利用最基礎(chǔ)的測量工具和定義公式,找到了替代方案!這是一種絕對的理性思維在危機時刻的閃光。
林溪怔怔地看著他,心中的慌亂和自責(zé),瞬間被一種強烈的震撼所取代。她看著他迅速而精準地用螺旋測微器測量金屬絲的直徑(多次測量取平均),用卷尺仔細量取初始長度和被拉伸后的長度(反復(fù)確認刻度)。他的動作依舊穩(wěn)定高效,仿佛剛才的意外只是實驗過程中一個需要被修正的變量,不值得浪費情緒。
“記錄:d1=0.254mm, d2=0.253mm, d3=0.255mm, 平均直徑d=0.254mm。L0=800.5mm。加載500g后L1=802.7mm。”周嶼報出數(shù)據(jù),語氣毫無波瀾。
林溪趕緊回神,在報告紙上飛快記錄,筆尖因為用力而微微顫抖,但這次不是因為緊張,而是因為一種難以言喻的激動和……敬佩。她從未如此直觀地感受到思維的力量——不是書本上的公式,而是活生生的、在困境中瞬間迸發(fā)的解決問題的智慧。
接下來的實驗變得異常順利。周嶼主導(dǎo)著測量和計算的核心,林溪則一絲不茍地記錄著他報出的每一個數(shù)據(jù),配合他進行必要的操作(這次她放砝碼的動作輕得像對待羽毛)。兩人之間幾乎沒有多余的交流,只有必要的數(shù)據(jù)傳遞和簡短的指令。實驗室里似乎形成了一個只屬于他們兩人的、高效運轉(zhuǎn)的小宇宙。
當(dāng)周嶼在計算器上敲下最后一個數(shù)字,得出最終的楊氏模量值(與理論值非常接近)時,下課鈴也恰到好處地響起。
“完成了?!敝軒Z放下筆,語氣平淡地宣布,仿佛只是完成了一件微不足道的小事。他開始有條不紊地拆卸裝置,整理器材。
林溪看著實驗報告紙上那工整的數(shù)據(jù)和最終那個精確到小數(shù)點后兩位的結(jié)果,又看了看旁邊草稿紙上周嶼那簡潔有力的推導(dǎo)過程,心中五味雜陳。羞愧、感激、震撼,還有一種奇妙的、被引領(lǐng)著完成挑戰(zhàn)的成就感。
她收拾好自己的東西,拿起那份實驗報告。在離開前,她看著周嶼專注整理儀器的側(cè)影,心中涌動著一股沖動。她拿起筆,在實驗報告最后的“實驗小結(jié)與思考”一欄下方,沒有寫公式化的結(jié)論,而是飛快地、小心翼翼地添上了一行小字:
觀察者筆記:當(dāng)預(yù)設(shè)軌道被意外擾動,有人選擇抱怨變量,有人選擇重構(gòu)方程。今日實驗,最大的收獲并非測得的模量數(shù)值,而是目睹了理性思維如何在混沌中錨定方向,將失控的變量轉(zhuǎn)化為新的求解路徑。精密儀器會偏移,但邏輯的燈塔,永不熄滅。
寫完,她像是做了一件極其大膽的事,心跳加速,不敢再看周嶼,抱著報告匆匆離開了實驗室。
周嶼是最后一個離開的。他仔細檢查了實驗臺,確認一切恢復(fù)原狀。拿起自己那份實驗報告時,目光習(xí)慣性地掃過最后部分。那行娟秀卻帶著點力透紙背感覺的小字,瞬間映入眼簾。
他的動作停頓了。
深邃的眼眸里,平靜的湖面再次被投入一顆石子。不同于試卷上那首詩的迷茫,這次的字句,精準地描述了他解決問題的思路,甚至……帶著一種詩意的洞察力?這顯然不是老師要求的實驗總結(jié)。這更像是一段……對他的觀察日記?而且,是充滿理解和……贊許的?
周嶼的指尖在那行字上停頓片刻。然后,他拿起桌上的紅筆,在旁邊空白處,畫下了一個小小的、清晰的問號:“?”
這個“?”,不再是試卷上單純的求證“是否是你”,更像是一種面對這種獨特“觀察報告”的本能反應(yīng):一種理性思維對感性解讀的困惑,一種精密儀器對“詩意描述”的短暫卡殼,又或者……是一份被意外觸碰后,連他自己都尚未明了的回應(yīng)。
他將報告對折,放入文件夾。走出實驗室時,午后的陽光依舊明亮,但空氣中似乎殘留著金屬絲被拉伸后的微弱余韻,以及那行字帶來的、揮之不去的微妙頻率。