清晨的山谷，空氣里都帶著一股子剛洗過的青草和濕潤泥土的甜味。
《影帝的山居歲月》攝制組，正式開工。
這地方美得不像話，像是直接從山水畫里摳出來的。但這份寧靜，很快就被一群扛著“長槍短炮”的現(xiàn)代人給打破了。
“軌道！軌道往左邊移三公分！對，就是三公分，我要那束光正好能擦過姜先生的睫毛，形成一道憂郁的剪影！”
陳默導(dǎo)演，穿著他那身萬年不變的麻布衫，此刻正像個(gè)戰(zhàn)地指揮官，中氣十足地對著對講機(jī)咆哮。
他的團(tuán)隊(duì)，不愧是跟他出生入死多年的老部下，行動(dòng)力堪比工兵營。一條冰冷的攝影機(jī)軌道，硬生生從一片開得正艷的野花叢中碾了過去，留下一道整齊的“傷疤”。
不遠(yuǎn)處的小木屋前，作為節(jié)目唯一嘉賓的姜宸，正一臉生無可戀地坐在一條木凳上。他手里捧著一本書，但眼神是飄的，整個(gè)人僵硬得像個(gè)人形立牌，還是沒安裝好的那種。
他已經(jīng)在這個(gè)位置保持了十五分鐘。
“不對！角度不對！”陳默拿著個(gè)取景器，眉頭皺得能夾死蒼蠅，“姜先生，你的臉，再側(cè)過去一點(diǎn)，對，一個(gè)完美的四十五度角！眼神要空靈，要帶著一絲破碎感，想象你不是在看書，你是在看你逝去的青春！”
他努力地想做出“破碎感”，結(jié)果臉部肌肉過于緊張，硬生生憋出了一個(gè)便秘三天的表情。
“燈光師！二號(hào)燈的色溫調(diào)低一點(diǎn)！我要的是晨曦的溫柔，不是手術(shù)室的無影燈！你們想把他臉上的毛孔拍成月球表面嗎！”
整個(gè)劇組，在陳默的咆哮聲中，每個(gè)人臉上都帶著一種“為藝術(shù)獻(xiàn)身”的狂熱。
只有一個(gè)人例外。
姜晚，身兼出品人、總制片、兼職保姆數(shù)職，此刻正四仰八叉地躺在不遠(yuǎn)處的一張折疊躺椅上，戴著墨鏡，嘴里叼著根狗尾巴草。她看似在發(fā)呆，實(shí)則用手機(jī)余光瞥了一眼另一部手機(jī)屏幕上顯示的幾個(gè)不起眼的綠色小點(diǎn)——那是她讓技術(shù)團(tuán)隊(duì)提前兩天，在木屋和周圍樹林里安裝的微型攝像頭的實(shí)時(shí)信號(hào)。
她看著自己那個(gè)被折騰得快要靈魂出竅的大哥，又看了看那群恨不得用量角器去卡角度的攝制組，終于沒忍住，坐了起來。
“卡——！”
一聲清脆的喊聲，不大，卻穿透了現(xiàn)場所有的嘈雜。
整個(gè)劇組的動(dòng)作瞬間定格。
陳默猛地轉(zhuǎn)過頭，那張臉上，此刻布滿了被人打斷的憤怒。
“姜制片，你這是什么意思？”
姜晚晃晃悠悠地走了過去，隨手把嘴里的狗尾巴草一扔，動(dòng)作像個(gè)剛睡醒的街溜子。
“陳導(dǎo)，”她指了指被軌道壓壞的那片野花，又指了指姜宸那張比哭還難看的臉，“我請您來，是拍《影帝的山居歲月》，不是拍《一個(gè)影帝的兩種死法》，一種是被您折騰死，一種是尷尬死?！?/p>
陳默的臉?biāo)查g漲紅了。
“你懂什么！這是鏡頭語言！是構(gòu)圖！是藝術(shù)！沒有經(jīng)過設(shè)計(jì)的畫面，就是一堆雜亂無章的垃圾！根本稱不上是作品！”
他身后的幾個(gè)副導(dǎo)演和攝影師也紛紛附和。
“是啊晚總，導(dǎo)演這是在為作品的藝術(shù)性負(fù)責(zé)！”
“外行就不要指揮內(nèi)行了，這會(huì)影響導(dǎo)演的創(chuàng)作情緒！”
【喲呵，還拉幫結(jié)派上了?！?/p>
姜晚內(nèi)心的小人掏了掏耳朵。
【跟這幫老頑固講道理，約等于對著牛彈了一段二人轉(zhuǎn)，他聽不懂，還嫌你吵?！?/p>
她不跟他們爭辯，只是平靜地看著陳默。
“陳導(dǎo)，我再強(qiáng)調(diào)一遍。我要的不是一部叫《真實(shí)》的電影，我要的是真正的真實(shí)。是那種，鏡頭藏在樹洞里，藏在鳥窩里，藏在任何他看不見的地方，記錄下他最放松、最自然，哪怕是最無聊最頹廢的一面。而不是讓他對著您的鏡頭，去‘表演’一個(gè)正在康復(fù)的病人?！?/p>
“荒謬！”陳默氣得吹胡子瞪眼，“那是偷拍！那是監(jiān)控錄像！不是藝術(shù)！”
“那您現(xiàn)在拍的也不是藝術(shù)，”姜晚一針見血，“是遺術(shù)。再拍下去，我哥的靈魂就要遺失在這里了?！?/p>
整個(gè)攝制組的氣氛，瞬間降到了冰點(diǎn)。陳默身邊那位跟了他十幾年的攝影指導(dǎo)，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，想替導(dǎo)演辯解幾句，卻被陳默一個(gè)嚴(yán)厲的眼神制止了。所有人都看著這兩個(gè)人，空氣中彌漫著藝術(shù)理念與資本力量碰撞出的火藥味。
姜晚知道，再吵下去毫無意義。
她忽然笑了，那笑容里帶著一絲不懷好意的狡黠。
“行了，別吵了?！彼h(huán)顧四周，然后對陳默提議道，“這樣吧，陳導(dǎo)，咱們打個(gè)賭?！?/p>
陳默冷哼一聲，一副“我看你能玩出什么花樣”的表情。
“您呢，就按您這套‘奧斯卡標(biāo)準(zhǔn)’，拍一天。軌道、燈光、走位，您隨便折騰，我不干涉?！?/p>
“我呢，”姜晚拍了拍手，“就用我那套‘天網(wǎng)監(jiān)控’，也拍一天。我保證，除了我哥，沒人知道我的攝像頭在哪兒。”
她頓了頓，拋出了最后的賭注。
“今天收工之后，咱們倆，各交一份三分鐘的剪輯小樣出來。就讓咱們劇組這幾十號(hào)人，匿名投票?？纯词悄摹囆g(shù)品’更能打動(dòng)人，還是我的‘監(jiān)控錄像’，更能讓人共情。”
“誰輸了，接下來這一個(gè)月，就完全聽對方的。怎么樣？”
這已經(jīng)不是在商量了，這是赤裸裸的戰(zhàn)書。
陳默盯著姜晚那張看起來懶散無害，實(shí)際上卻寫滿了“不服就干”的臉，氣極反笑。
用他幾十年的專業(yè)，去跟一個(gè)黃毛丫頭的“監(jiān)控錄像”比？
這簡直是他職業(yè)生涯里受過的最大侮辱！
也是最狂妄的挑戰(zhàn)！
“好！”他從牙縫里擠出一個(gè)字，“我倒要看看，一堆沒有靈魂的素材，能被你剪出什么花來！”
他要用絕對的專業(yè)，讓這個(gè)不知天高地厚的小姑娘，輸?shù)眠B底褲都不剩！
說完，他猛地一揮手，沖著自己的團(tuán)隊(duì)吼道。
“都愣著干什么！所有設(shè)備，給我開到最佳狀態(tài)！今天，我要拍一部能直接送去參展的短片！”
陳默帶著他的人，像一支接到?jīng)_鋒號(hào)令的軍隊(duì)，氣勢洶洶地投入了“創(chuàng)作”。
姜晚則是聳了聳肩，慢悠悠地走回自己的躺椅，重新戴上墨鏡。
她掏出那部私人手機(jī)，解鎖后，屏幕上是一個(gè)偽裝成消消樂游戲圖標(biāo)的軟件。點(diǎn)開后，畫面被分割成數(shù)個(gè)小窗口，正是她那些隱藏?cái)z像機(jī)傳回的實(shí)時(shí)畫面。她塞上無線耳機(jī)，一邊聽著現(xiàn)場的真實(shí)收音，一邊慢悠悠地給一個(gè)備注為“后期大神”的聯(lián)系人發(fā)了條消息：【素材開始接收，晚上八點(diǎn)前，我要看到奇跡。】