林辰失蹤的消息，是在周一的早會(huì)上被正式提起的。
部門總監(jiān)站在會(huì)議室主位，眉頭緊鎖：“林辰從周六晚上就聯(lián)系不上了，電話關(guān)機(jī)，家里也沒人回應(yīng)，他家人已經(jīng)報(bào)警了?！?/p>
會(huì)議室里一片嘩然，同事們臉上寫滿了驚訝和擔(dān)憂。
“怎么會(huì)突然失蹤？周六聚餐的時(shí)候還好好的??！”
“是不是出什么事了？要不要我們?nèi)ゾ痔峁c(diǎn)線索？”
“他周末一般都待在家里的，很少出門的……”
議論聲此起彼伏，陳默坐在角落，低著頭，手指無意識(shí)地?fù)钢澜堑哪炯y。指甲嵌進(jìn)粗糙的木縫里，帶來尖銳的痛感，卻壓不住心跳的紊亂。他努力模仿著周圍人的表情——眉頭微蹙，眼神茫然，連嘴角下拉的弧度都精心調(diào)整過，像一尊刻著“擔(dān)憂”的木偶。
“警方已經(jīng)開始調(diào)查了，”總監(jiān)嘆了口氣，“我們最近先把手頭的工作交接一下，林辰負(fù)責(zé)的項(xiàng)目暫時(shí)由我接手。大家也留意一下，有任何線索隨時(shí)聯(lián)系我或者警方?！?/p>
散會(huì)后，同事們?nèi)齼蓛傻鼐墼谝黄鹩懻?，有人在群里發(fā)了林辰的照片，說幫忙轉(zhuǎn)發(fā)尋人；有人在回憶周六晚上的細(xì)節(jié)，試圖找出一點(diǎn)異常。陳默被同事拉著問：“陳默，你周六不是提前走了嗎？走之前林經(jīng)理有沒有說什么？”
“沒……沒有?！彼拖骂^，刻意讓聲音帶著熬夜后的沙啞，“我走的時(shí)候他還在和老板說話，看起來很正常?！?/p>
“真是奇了怪了，”同事皺著眉，“林經(jīng)理那么謹(jǐn)慎的人，怎么會(huì)突然聯(lián)系不上……”
陳默沒再接話，借口去洗手間躲了出來。他站在鏡子前，用冷水潑了把臉，冰冷的觸感順著臉頰滑到脖頸，讓他打了個(gè)寒顫。鏡中的男人臉色蒼白，眼底有淡淡的青黑，但眼神還算平靜，像結(jié)了層薄冰的湖面，沒露出絲毫破綻。
很好。
他對(duì)著鏡子里的自己默念。只要他保持沉默，只要他繼續(xù)扮演這個(gè)“內(nèi)向怕生”的新人，就不會(huì)有人懷疑到他頭上。暴雨已經(jīng)毀掉了所有痕跡，那個(gè)廢棄工地偏僻得很，雜草長得比人高，短期內(nèi)絕不會(huì)有人發(fā)現(xiàn)異常。
可心臟卻像被一塊濕冷的棉花堵著，沉甸甸的，連呼吸都帶著滯澀感。
接下來的幾天，公司里彌漫著一種壓抑的氣氛。警方來做了幾次筆錄，詢問林辰失蹤前的行蹤、人際關(guān)系，甚至調(diào)看了地下車庫的監(jiān)控。但監(jiān)控只拍到林辰開車進(jìn)入車庫的模糊背影，之后的畫面被暴雨和監(jiān)控死角吞噬，根本看不清任何細(xì)節(jié)。陳默配合地回答著問題，語氣自然地說自己“周六提前回家休息，沒再見過林經(jīng)理”，還“好心”地補(bǔ)充：“林經(jīng)理最近好像壓力挺大的，經(jīng)常說頭痛，會(huì)不會(huì)是太累了，自己出去散心了？”
他的表現(xiàn)無懈可擊。同事們覺得他“和大家一樣擔(dān)憂”，總監(jiān)夸他“沉穩(wěn)懂事”，連警方都沒在他身上多費(fèi)功夫——一個(gè)入職不久、性格內(nèi)向、看起來對(duì)林辰“有點(diǎn)怕”的新人，怎么可能和部門負(fù)責(zé)人的失蹤有關(guān)？
日子一天天過去，林辰的失蹤成了懸案。警方的調(diào)查陷入僵局，同事們的議論漸漸平息，茶水間的閑聊話題從“林經(jīng)理去哪了”變成了“新來的實(shí)習(xí)生真機(jī)靈”。陳默的生活看似回到了正軌，他甚至主動(dòng)接手了林辰之前負(fù)責(zé)的部分任務(wù)，得到了總監(jiān)的表揚(yáng)。
但只有他自己知道，平靜只是表象。
每到深夜，他都會(huì)被噩夢(mèng)驚醒。夢(mèng)里不再是十五歲的天臺(tái)，而是暴雨夜的車庫——林辰倒在地上，鮮血混著雨水漫過他的鞋尖，那雙曾經(jīng)溫和的眼睛死死地盯著他，瞳孔里映出自己扭曲的臉，耳邊反復(fù)回響著那句沒說完的“為什么”。每次驚醒，他都渾身冷汗，心臟狂跳得像要沖破胸腔，要坐在床邊抽完半盒煙才能緩過來。
他開始刻意避開城郊的方向，甚至不敢在雨天開車經(jīng)過類似的路段。他扔掉了所有和林辰有關(guān)的東西——那盒被他扔進(jìn)抽屜的止痛藥、無意中撿到的林辰掉落的筆、甚至連林辰送給他的項(xiàng)目資料，都被他用碎紙機(jī)粉碎了，紙屑混在垃圾袋里，被收垃圾的卡車運(yùn)向不知名的地方。
可越是想忘記，記憶就越是頑固。
開會(huì)時(shí)，他會(huì)下意識(shí)看向主位，想起林辰溫和講解方案的樣子；倒水時(shí)，指尖碰到杯壁的溫度，會(huì)想起林辰遞來溫水時(shí)說“慢點(diǎn)喝，別燙著”；甚至看到同事脖子上的項(xiàng)鏈，都會(huì)恍惚想起林辰脖頸那道淺疤……這些畫面像玻璃碎片，扎在腦子里，稍一動(dòng)就疼。
有一次整理舊文件，他翻到了一張團(tuán)隊(duì)聚餐的合影。照片上的林辰站在中間，笑著比耶，陽光落在他臉上，嘴角的梨渦清晰可見，顯得格外溫和。而他自己站在角落，低著頭，臉色蒼白，像個(gè)誤入熱鬧場(chǎng)景的局外人。
陳默盯著照片里的林辰，心臟猛地一縮。
這張臉……真的是記憶里那個(gè)惡魔嗎？
“不可能?！彼麕缀跏橇⒖谭瘩g自己，手指用力攥緊照片，邊緣硌得手心生疼。他猛地把照片揉成一團(tuán)扔進(jìn)垃圾桶，動(dòng)作快得像在驅(qū)趕什么臟東西。
是他，肯定是他。脖頸的疤痕、相似的輪廓、刻意隱瞞的過去……所有證據(jù)都指向同一個(gè)結(jié)論。他只是在自我懷疑，只是因?yàn)闅⒘巳硕械讲话?，這很正常。殺人犯都會(huì)這樣，不是嗎？
可心底的疑問卻像藤蔓，趁著他松懈的時(shí)候瘋狂生長。
如果他真的是當(dāng)年的施暴者，為什么眼神會(huì)那么干凈？為什么會(huì)對(duì)自己那么好？為什么被自己質(zhì)問時(shí)，眼里會(huì)有受傷的情緒？為什么臨死前的眼神里沒有恐懼，只有疑惑？
這些問題像蚊子，在耳邊嗡嗡作響，讓他夜不能寐。
一個(gè)月后，林辰的家人來公司整理他的遺物。
那天下午，陳默剛從茶水間出來，就看到走廊盡頭站著三個(gè)人——一對(duì)頭發(fā)花白的中年夫婦，和一個(gè)年輕男人。
那個(gè)男人……
陳默的呼吸瞬間停滯，渾身的血液仿佛都凝固了。
他和林辰長得一模一樣。
一樣的眉眼，一樣的鼻梁，甚至連身高都相差無幾。但氣質(zhì)卻天差地別——林辰的眼神是溫和的，像春日的陽光；而這個(gè)男人的眼神銳利、桀驁，帶著一股沒被打磨過的戾氣，像藏著刺的野狗。
是他！
這個(gè)眼神，這個(gè)神態(tài)，和記憶里那個(gè)把他堵在天臺(tái)、掐著他下巴的“林哥”一模一樣！
男人似乎也注意到了他的注視，上下打量了他一眼，嘴角勾起一抹嘲諷的笑，故意撞了他一下：“新來的？擋路了。”
陳默踉蹌了一下，后背撞在冰冷的墻壁上，疼得他倒抽一口冷氣。他抬起頭，視線不受控制地落在男人脖頸左側(cè)——那里果然有一道疤痕，和林辰的位置一樣，但顏色更深，形狀更不規(guī)則，邊緣還帶著一點(diǎn)凸起，明顯是打架留下的新傷疊舊傷。
而林辰的疤痕，是淺褐色的，邊緣很平滑……
“小暉！別胡鬧！”中年婦人皺著眉呵斥道，聲音里帶著疲憊和無奈。
“知道了，媽。”男人不耐煩地應(yīng)了一聲，轉(zhuǎn)身跟著父母進(jìn)了林辰的辦公室，走路的姿勢(shì)都帶著一股囂張的痞氣。
小暉？林暉？
林辰……林暉……
這兩個(gè)名字像兩把重錘，狠狠砸在陳默的太陽穴上，震得他眼前發(fā)黑。
雙胞胎？
他們是雙胞胎？
這個(gè)念頭讓他渾身發(fā)冷，但他強(qiáng)迫自己冷靜。不能就這么下定論，也許只是巧合？也許這只是個(gè)和林辰長得像的親戚？他需要證據(jù)，確鑿的證據(jù)。
接下來的兩天，林暉居然還在公司出現(xiàn)。聽同事議論才知道，林辰的父母年紀(jì)大了，身體不好，整理遺物時(shí)總?cè)滩蛔〉粞蹨I，便硬讓林暉留下幫忙——畢竟是雙胞胎，林辰的一些工作往來、電腦密碼，或許林暉能記起些線索。林暉顯然極不耐煩，卻被母親死死盯著，只能每天皺著眉在林辰的辦公室待著，像只被困住的野獸。
陳默像個(gè)幽靈一樣在公司里游蕩，目光總是不自覺地飄向林辰的辦公室。林暉偶爾會(huì)出來接電話，聲音壓得很低，但陳默能捕捉到一些關(guān)鍵詞——“三中”“那幫兄弟”“上次堵那小子”……每一個(gè)詞都像針一樣扎在他心上，讓他想起十五歲那個(gè)傍晚，天臺(tái)上圍觀者的起哄聲。
周三下午，陳默故意抱著一摞文件路過林辰的辦公室，門沒關(guān)嚴(yán)，他聽到林暉在跟母親拌嘴，語氣囂張又不耐煩：“媽你別煩了行不行？當(dāng)年在三中誰不知道我林暉的名號(hào)？要不是你非讓我來這破地方……”
三中！
林暉！
陳默的腳步頓住，血液瞬間沖上頭頂，又在下一秒凍結(jié)。他死死咬住嘴唇，嘗到一絲血腥味，才沒讓自己發(fā)出聲音。
還不夠，還有最后一個(gè)證據(jù)。
當(dāng)年那個(gè)施暴者的手腕內(nèi)側(cè)，有一個(gè)模糊的小紋身，是個(gè)歪歪扭扭的“龍”字——那是他后來混社會(huì)時(shí)紋的，陳默記得很清楚，那天他掙扎時(shí)，手腕被對(duì)方死死按住，無意間瞥見了那個(gè)紋身，像條丑陋的蟲。
他需要確認(rèn)這一點(diǎn)。
機(jī)會(huì)在第二天下午到來。林暉大概是在辦公室待得憋悶，跑到走廊抽煙，背對(duì)著陳默，左手插在褲袋里，右手夾著煙，手腕自然垂下。陳默端著水杯裝作路過，心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，眼角的余光飛快掃過他的手腕——
一道褪色的青黑色印記，歪歪扭扭的“龍”字，清晰地印在手腕內(nèi)側(cè)。
就是他！
所有的僥幸、所有的自我欺騙、所有的借口，在這一刻轟然崩塌。
陳默端著水杯的手劇烈顫抖，熱水灑出來燙到了手背，他卻感覺不到絲毫疼痛。他踉蹌著沖進(jìn)衛(wèi)生間，趴在馬桶邊劇烈地嘔吐。胃里空空如也，吐出來的只有酸水，灼燒著喉嚨，帶著苦澀的味道。
他抬起頭，看著鏡子里的自己——面色慘白，眼神渙散，眼底布滿血絲，嘴角掛著一絲絕望的、扭曲的笑。
他不是完成了復(fù)仇的英雄。
他只是一個(gè)殺錯(cuò)了人的兇手。
一個(gè)雙手沾滿無辜者鮮血的惡魔。
那個(gè)遞給他止痛藥的林辰，那個(gè)溫和提醒他“別硬扛”的林辰，那個(gè)被他質(zhì)問時(shí)默默忍受的林辰，那個(gè)臨死前滿眼疑惑的林辰……他殺了一個(gè)真正對(duì)他好的人，一個(gè)無辜的人。
而真正的施暴者，那個(gè)叫林暉的男人，此刻還在走廊里抽煙，對(duì)著電話那頭的人笑罵，渾然不知自己的存在，正像一把鈍刀，反復(fù)切割著陳默早已破碎的神經(jīng)。
暴雨夜的“解脫”蕩然無存，只剩下深入骨髓的悔恨和恐懼，像無數(shù)條毒蛇，順著血管鉆進(jìn)心臟，死死地纏繞、啃噬。他靠在冰冷的墻壁上，緩緩滑坐在地上，抱著膝蓋，肩膀劇烈地顫抖，壓抑的嗚咽聲終于從喉嚨里溢出，混著衛(wèi)生間冰冷的瓷磚寒意，碎成一片絕望的狼藉。
原來，真正的地獄，不是十五年前的天臺(tái)，也不是親手殺人的那個(gè)雨夜，而是真相揭開的這一刻——他親手將救贖推入深淵，卻讓惡魔繼續(xù)逍遙。
而他，將永遠(yuǎn)困在這個(gè)自己親手建造的地獄里，再也無法逃脫。