第一章 蜘蛛巢穴
王章林的眼睛發(fā)生了一些病變。他曾預(yù)想過自己的身體總有一天會隨著年齡增大而出現(xiàn)一些毛病。只不過讓他沒想到的是，這毛病出現(xiàn)得如此之快，也如此突然。
那是在他轉(zhuǎn)行不久之后發(fā)生的事故。
王章林原本是個化工原料加工廠的工人，在工廠買進(jìn)了一批最新型號的全自動機(jī)器人后，他就失業(yè)了。因?yàn)樯娴膲毫Γx擇的第二份職業(yè)是個極傳統(tǒng)的工作——火葬場管理員。
一個月后，適應(yīng)了新工作的王章林卻遇到了一件怪事。被送來火化的尸體是個死因不明的小姑娘，她死的時候還未滿九歲。從小姑娘的父母手中拿到公安部門出據(jù)的死亡證明時，王章林還特意觀察了一下他們的神色。出乎意料的是，小姑娘的父母看起來很年輕，表現(xiàn)得卻十分穩(wěn)重——雖然王章林能從他們的臉上看到悲痛之色，但這兩個人的情緒并不激動。尤其是小姑娘的母親，她臉上的淡妝還依舊完好無損?；鸹臅r候，小姑娘的父母選擇在監(jiān)控室外面等候，而不是親自再送女兒一程。
王章林一個人在監(jiān)控室里觀察火化機(jī)爐膛內(nèi)的情況，隨時反應(yīng)著要按遙控器上的按鈕，來調(diào)節(jié)燃料和助氧風(fēng)供量?？粗」媚锏氖w在爐膛內(nèi)焦縮變形，想起門外那對年輕夫婦略顯淡漠的神情，王章林覺得心里十分哀傷。那樣說不清道不明的情緒一直縈繞在他的腦海里，他總覺得事情不該是這樣，那對年輕夫婦的表現(xiàn)也不該如此淡定，可事情究竟應(yīng)該怎樣，那對夫婦應(yīng)該如何表現(xiàn)，他卻也沒有答案。
王章林有些走神，但監(jiān)控屏幕里突然爆發(fā)出的一陣白光卻把他游離的神思拉了回來。他從沒遇到過這樣的情況，看到滿屏亮度極高的白色時，他覺得自己的眼睛十分刺痛，眼角立刻涌出了生理性的淚水。王章林有些慌亂地按著遙控器上的按鈕，想要減少燃料和助氧風(fēng)的含量，可無濟(jì)于事，屏幕上的白光分毫未減。這感覺就像是雪盲一樣。
王章林忍著眼睛的腫痛，費(fèi)力打開了通往火化室的門。白光從火化機(jī)上的玻璃窗口中透出來，顯得更加刺眼。他覺得自己要瞎了?；鸹瘷C(jī)有手動拉閘緊急停運(yùn)的機(jī)制，可王章林卻總感覺現(xiàn)在的白光不屬于危險(xiǎn)情況的列表，因?yàn)槌诉@出現(xiàn)得莫名其妙的白光之外，火化機(jī)內(nèi)沒有一點(diǎn)聲響，這說明最起碼沒有爆炸的風(fēng)險(xiǎn)。他有些猶豫不決，心里想著還是把要不要停止火化的決定權(quán)交到小姑娘的父母手上。但就在他準(zhǔn)備出去通知年輕夫婦時，屏幕里的白光卻快速消減了。王章林通過不透光的玻璃看到反射出的面孔，才發(fā)現(xiàn)自己的眼皮腫的像是被誰打了兩拳。他的視線有些模糊，湊近了才能朦朦朧朧地看到兩只眼睛充血水腫。
但好在，尸體火化成功了?；鸹瘷C(jī)會自動將骨灰收納進(jìn)年輕夫婦提前選好的骨灰盒里。王章林捧著骨灰盒出去，心里總期盼著年輕夫婦會關(guān)心一下他的眼睛，那他一定會把火化過程中發(fā)生的奇怪事件分享給他們。
然而年輕夫婦只是接過骨灰盒，敷衍地說了聲“謝謝”，兩個人卻都默契地全程沒有看王章林一眼，更別提關(guān)心或是好奇。王章林很失望，他感覺自己的眼睛更痛了。
他請了假去看醫(yī)生，可得到的結(jié)論卻只是一句平平淡淡的話——“沒有大礙，已經(jīng)消毒殺菌了，在消腫之前不要見光?！?/p>
王章林還是覺得自己總有一天會瞎掉。沒有緣由的，他就是有這么一種直覺。但他什么話都沒說，也沒有要求醫(yī)生再做一次檢查，而是沉默地戴上便宜墨鏡，回了火葬場。
不過三天，眼睛便消了腫。但王章林卻發(fā)現(xiàn)了一些詭異的不同，他的眼睛能看到一些之前看不到的東西。在他的視野里，每個人身上都纏著發(fā)光的線，一端纏在這個人身上，另一端就纏在另一個人的身上。這些線構(gòu)成了密密麻麻的繁復(fù)的線網(wǎng)，仿佛整個城市都是一個會發(fā)光的蜘蛛洞穴。
王章林覺得白光傷害得可能不是自己的眼睛，而是自己的腦神經(jīng)。