籃球館的頂燈白得刺眼，像一把把倒懸的刀。
蘇星辰縮在觀眾席最后一排，膝蓋上攤著那本被程予嘲笑“老古董”的熒光星圖筆記本。她本不該出現(xiàn)在這里——天文社的觀測報告還差三個數(shù)據(jù)沒整理，但那個總愛轉(zhuǎn)籃球的家伙今早塞給她一張皺巴巴的票，上面用物理公式畫了個歪歪扭扭的笑臉。
“蘇大學(xué)霸，怕黑就別來?！彼嬷抗獾雇酥?，籃球在指尖轉(zhuǎn)得飛快，“不過要是來了……”突然把球拋向她，“記得用你的星星救命?！?/p>
現(xiàn)在比分牌定格在42:45，明德高中落后三分。汗水順著程予的眉骨滑下，在右肩的紋身上折射出細碎的光。蘇星辰無意識地摩挲著筆記本邊緣——那里有她昨晚用紫外燈描的夏季大三角，熒光涂料在袖口蹭出一點幽藍。
觀眾席突然爆發(fā)尖叫。對面球隊的8號惡意肘擊，程予踉蹌著撞上記分臺。裁判哨聲響起時，整個體育館突然陷入黑暗。
蘇星辰的心跳驟然加速。黑暗像潮水漫過視網(wǎng)膜，夜盲癥讓世界變成模糊的色塊。她下意識地抱緊筆記本，仿佛那是她唯一的依靠。她感到一陣窒息，仿佛又回到了那個停電的夜晚，母親離開的夜晚。
“變電箱故障！備用電源啟動需要十分鐘！”體育老師的喊聲在騷動中支離破碎。
蘇星辰猛地站起來。黑暗像潮水漫過視網(wǎng)膜，夜盲癥讓世界變成模糊的色塊。她聽見程予的聲音穿透嘈雜：“裁判！我們要求手動計分！”
指尖傳來紙頁的觸感。她突然明白了他早晨那句話的含義。
“讓開?！彼龜D過人群時被絆倒，手掌擦過粗糙的地面。突然有溫?zé)岬氖治兆∷滞蟆逃璨恢螘r沖上看臺，掌心還帶著比賽時的熱度。
“就知道你會來。”他喘著氣把手機塞給她，屏幕亮著紫外線手電模式，“但下次摔跤要提前預(yù)告。”
熒光星圖在紫外線下驟然蘇醒。仙女座的螺旋、天鷹座的翅膀在她指間流淌，她踩著程予的膝蓋躍上記分臺，將筆記本高舉過頭頂。
整個球場安靜下來。
蘇星辰感到一股前所未有的勇氣。她不再是那個害怕黑暗的少女，而是能夠用知識照亮他人的“星星老師”。她的心中充滿了自豪和堅定。她大聲喊道：“大家不要慌，跟著星圖的光走！”
“現(xiàn)在播報實時比分。”蘇星辰的聲音比平時高了八度。她展開星圖，天蝎座的尾鉤正好指向“4”，天鵝座的翅膀覆蓋“5”。
程予在笑。她能感覺到他胸腔的震動透過記分臺傳來。當(dāng)對面教練抗議時，他突然雙手掐住她的腰往上一托——
視野陡然升高。蘇星辰慌忙抓住他汗?jié)竦念^發(fā)，熒光星圖像一扇突然打開的窗，照亮程予仰起的臉。他睫毛上還掛著汗珠，嘴角卻揚起熟悉的痞笑：“蘇老師，幫我看清楚——現(xiàn)在是42比幾？”
她低頭瞪他，卻看見他球衣背后不知何時被畫了個小月亮，正隨著呼吸起伏。
黑暗放大了觸感。他托著她的手掌燙得像太陽，而她的熒光星圖是唯一的銀河。
蘇星辰感到一陣心跳加速。她從未與男生有過如此親密的接觸，尤其是在眾目睽睽之下。她的心中涌起一股復(fù)雜的情緒，既有羞澀，又有對程予的信任和依賴。她輕聲說：“42比45，我們落后三分?！?/p>
燈光恢復(fù)時，蘇星辰的筆記本已經(jīng)被傳成了“開過光的幸運物”。程予被隊友壓在地上歡呼，卻隔著人群對她比口型：共犯。
她低頭整理書包，發(fā)現(xiàn)少了一頁北斗七星觀測記錄。正皺眉時，聽見身后傳來快門聲。
轉(zhuǎn)學(xué)生陸沉靠在消防門邊，手機鏡頭還對著她。他白得近乎透明的指尖劃過屏幕，放大照片里程予托舉她的瞬間，以及——她身后看臺上，一個正在撥電話的陌生男人。
“有意思。”陸沉把手機轉(zhuǎn)給她看，通話記錄顯示“葉教練”（程予青訓(xùn)營競爭對手），“你說，停電真的是意外嗎？”
蘇星辰突然想起天文臺故障時，那個被故意擰松的齒輪。
蘇星辰感到一陣不安。她意識到事情可能并不簡單，停電和天文臺的故障可能都是有人故意為之。她的心中充滿了疑惑和擔(dān)憂。她低聲說：“你是誰？為什么要拍我們？”
程予走過來，看到陸沉和蘇星辰在一起，眉頭微皺。他正要說話，手機突然響起。他看了一眼屏幕，臉色微變。
“我得走了?！彼麑μK星辰說，“教務(wù)處找我。”
他轉(zhuǎn)身離開，蘇星辰看著他的背影，心中充滿了擔(dān)憂。她不知道程予將面臨什么，也不知道他們的秘密是否會被揭露。
蘇星辰感到一陣擔(dān)憂。她不知道程予將面臨什么，也不知道他們的秘密是否會被揭露。她的心中充滿了未知和恐懼。