”吳小莉拍拍手上的灰，指了指水缸，“還有點(diǎn)水底子?！彼龔澭^續(xù)推那沉重的缸。

林默上前幫忙。兩人合力，缸被推離墻根。下面一小塊沒(méi)被黃沙覆蓋的地面上，

一個(gè)木塞堵著的水眼露出來(lái)?！斑€有水？”林默聲音干澀。“滲的?！眳切±虬蔚裟救?，

渾濁的地下水緩慢滲出，蓄成小小一洼?！鞍胩觳拍芙影雺?。

”她用破瓦片小心地刮著那渾濁的水，滴進(jìn)一個(gè)掉了漆的鐵皮水壺。動(dòng)作熟練。黃昏，

氣溫驟降。兩人縮在吳家一間還沒(méi)塌透的偏房里。風(fēng)在墻外尖嘯。

吳小莉分給他半塊硬得像石頭的玉米餅。他慢慢啃，唾液艱難地軟化它。“接下來(lái)呢？

”他問(wèn)，聲音在破屋里顯得空洞。“活。”吳小莉喝著水壺里分到的泥水，

語(yǔ)氣沒(méi)有任何起伏?！盎蛘咚馈！彼聪蚝诙炊吹拈T(mén)外，黃沙打著旋?！皟蓚€(gè)人，

活下去的機(jī)會(huì)大點(diǎn)。”林默說(shuō)。吳小莉沒(méi)看他，只輕輕“嗯”了一聲。2太陽(yáng)像燒紅的烙鐵，

灼烤著廢墟。風(fēng)小了，空氣中彌漫著塵埃和隱隱的腐臭。

林默在用破門(mén)板和石塊加固偏房的門(mén)洞。吳小莉在整理能找到的一切東西：幾根發(fā)霉的玉米，

一小袋鹽，一把生銹鐵釘?！鞍ィ绷帜贿吶^，一邊回頭，忍不住又看吳小莉。

她動(dòng)作麻利，側(cè)臉沾著灰，但…確實(shí)好看。和“寡婦”這個(gè)帶著灰暗感覺(jué)的詞不搭。

“村里都叫你…呃…小莉嬸？但看著不像。”吳小莉沒(méi)停下手里的活，

把一把干枯的野菜塞進(jìn)一個(gè)破布袋：“叫名字就行。”“你真…寡婦？

”林默話出口就有點(diǎn)后悔，問(wèn)得太直接。吳小莉頓住，轉(zhuǎn)頭看他，眼神平靜：“怎么，不像？

”“像，也不像…”林默撓頭。“領(lǐng)證當(dāng)天，他騎摩托去買酒。掉河里了?！眳切±蛘f(shuō)，

語(yǔ)氣像在說(shuō)別人的事。她扯下脖子上一條褪色的紅繩，上面墜著一對(duì)很小的銀戒指。

“婚戒都沒(méi)來(lái)得及戴上?！绷帜粫r(shí)啞口，感覺(jué)嗓子眼發(fā)堵：“對(duì)不住?！薄捌咛炝恕?/p>

”吳小莉收起繩子，繼續(xù)塞袋子，動(dòng)作更用力，“能活過(guò)七天，不容易?！彼聪蛲饷妫?/p>...