廢土五年，連金屬也開始腐爛。天空不是天空，倒扣著一口鉛灰色、永遠滲漏著毒汁的巨鍋。
酸雨淅淅瀝瀝，敲打著廠房早已銹透的鐵皮屋頂，聲音粘稠得令人窒息。遠處，
那支維系著整個地下基地數(shù)千人最后希望的巨大機械臂，如同被斬斷的巨獸前肢，
死寂地垂在濃重的、泛著微綠銹光的腐蝕煙塵里。
它關(guān)節(jié)處最后一點點用以緩沖的軟質(zhì)材料被徹底蝕穿，
露出扭曲破損的合金骨骼——生命線斷了。絕望像冰冷的潮水，無聲無息，
吞沒了控制室里每一張慘白的面孔，連墻上那些閃爍報警的、刺眼的紅色指示燈，
也在這沉重的死寂中褪了色，變成一種嘲弄的灰敗。
倉庫里，霉味、絕望的汗味和若有若無的鐵銹血腥氣糅合在一起，沉甸甸壓在每個人肺上。
壓縮餅干桶早已徹底見底，裝著發(fā)黑苔蘚和渾濁營養(yǎng)液的罐子也空了大半，
幾個干癟的袋子被捏在年輕人手里，發(fā)出令人心慌的嘎吱聲。
分發(fā)口糧的志愿者瘦得兩頰深陷，他不敢看那些灼熱而空洞的眼睛，
手里最后兩袋干得像木屑的苔蘚糊糊遲遲遞不出去。
一個角落陡然爆發(fā)了?！安菟麐尩臋C械臂！”那是個半大青年，
脖子上一道新結(jié)痂的燙傷觸目驚心，聲音嘶啞著劈開凝滯的空氣，“修了五次！垮了五次！
指望個死透的鐵疙瘩不如指望老天睜眼！
”他狠狠一腳踹在身邊早已報廢的工業(yè)機器人底盤上，發(fā)出哐當一聲巨響?！暗人?！
都他媽的等死吧！”他聲音越拔越高，像是破了的鑼，臉上是某種歇斯底里的兇狠，
眼球卻死魚般凝固住，直勾勾瞪著倉庫頂棚的破洞。
嗚咽從人群深處傳來，壓抑而斷續(xù)。有人蹲下去，把頭埋進膝蓋里，肩膀無聲地劇烈聳動，
更多的臉是麻木的，灰敗的。