顧尋走的時(shí)候，我還在睡覺(jué)。
他親了我的額頭。我能感覺(jué)到，嘴唇很軟，帶著牙膏的薄荷味。
他說(shuō)：“珂珂，我走了。一周就回來(lái)。等我?！?/p>
我嗯了一聲，翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)枕頭里。
枕頭上有他洗發(fā)水的味道，雪松味，聞著就想睡。
我嘟囔了一句：“落地報(bào)平安。”
“好。”他回答。然后是門(mén)關(guān)上的輕響。
我睡到中午才醒。陽(yáng)光從窗簾縫里擠進(jìn)來(lái)，在地板上畫(huà)出一條金線。
屋子里很安靜，只有冰箱壓縮機(jī)在嗡嗡響。
顧尋不在家，這種安靜就變得很大，像個(gè)空洞。
我趿拉著拖鞋去廚房，給自己倒了杯水。
杯子是顧尋買(mǎi)的情侶款，我的這只是藍(lán)色的，上面印著一只貓
。他的那只白色的，印著一只狗，就放在旁邊。
我喝水的時(shí)候，手指下意識(shí)地碰了碰那只白色的杯子。杯子是涼的。
手機(jī)響了，是顧尋的微信。一張機(jī)場(chǎng)的照片，人來(lái)人往的大廳，配了文字：
“到機(jī)場(chǎng)了，準(zhǔn)備登機(jī)。勿念?！?/p>
我回了個(gè)“好”，放下手機(jī)，開(kāi)始收拾屋子。
顧尋是個(gè)很整潔的人，但出差前總會(huì)弄得有點(diǎn)亂。
他會(huì)把要帶的，不要帶的，猶豫著要不要帶的東西，全攤在床上。
最后由我這個(gè)選擇困難癥的終結(jié)者，幫他做決定。
但這次他沒(méi)叫我。他說(shuō)項(xiàng)目急，夜里才定下來(lái)，不想吵醒我。
我走進(jìn)臥室。被子還維持著我睡過(guò)的形狀，他的那一半床鋪得整整齊齊。
衣柜開(kāi)著一條縫。我走過(guò)去，想把它關(guān)好。
然后我看到了那個(gè)抽屜。
那是床頭柜最下面的抽屜，專(zhuān)門(mén)放他那些重要的證件。
護(hù)照，戶口本，房產(chǎn)證。抽屜沒(méi)關(guān)嚴(yán)，也露著一條縫。
我心里咯噔一下。強(qiáng)迫癥犯了，伸手想把它推回去。
就在我的指尖碰到抽屜邊緣的時(shí)候，我停住了。
不對(duì)勁。
去國(guó)外出差，護(hù)照是必須要帶的。顧尋做事很細(xì)心，不可能忘了這個(gè)。
我的手有點(diǎn)抖。我拉開(kāi)了那個(gè)抽屜。
深藍(lán)色的護(hù)照本，就躺在抽屜的最上面。
封面上燙金的國(guó)徽，在昏暗的抽屜里，反射著一點(diǎn)點(diǎn)光。
我把它拿出來(lái)。翻開(kāi)，照片上是顧尋的臉，
他很少笑，拍證件照更是繃著一張臉，但眼睛很好看。
我盯著那張臉，腦子嗡的一聲。
他說(shuō)他去新加坡出差。一周。
可他的護(hù)照，躺在家里。
我的血一下子就涼了。我把護(hù)照扔回抽屜里，關(guān)上。
動(dòng)作太大，發(fā)出“砰”的一聲。我自己都嚇了一跳。
我站在原地，大口喘氣。心臟在胸腔里亂撞。
他騙我。
這個(gè)念頭一冒出來(lái)，就瘋狂地生長(zhǎng)，
像黑色的藤蔓，瞬間纏住了我的心臟，越收越緊，疼得我喘不上氣。
為什么？他為什么要騙我？
我們?cè)谝黄鹑炅恕拇髮W(xué)畢業(yè)租的第一個(gè)小單間，到現(xiàn)在這個(gè)兩室一廳。
我以為我們之間沒(méi)有任何秘密。我以為我們是這個(gè)世界上最親密的人。
我拿起手機(jī)，想打電話質(zhì)問(wèn)他。手指放在撥號(hào)鍵上，卻按不下去。
問(wèn)什么？問(wèn)他為什么護(hù)照在家里？他會(huì)怎么說(shuō)？
他會(huì)說(shuō)他拿錯(cuò)了，拿成了舊的。
或者說(shuō)，這次項(xiàng)目特殊，走的別的渠道，不需要護(hù)照。他總能找到理由，他那么聰明。
而我會(huì)信。因?yàn)槲蚁胄拧?/p>
可那種被欺騙的感覺(jué)，像一根刺，扎進(jìn)了我的喉嚨里。
咽不下去，也吐不出來(lái)。
我不能就這么算了。
我需要一個(gè)答案。一個(gè)他無(wú)法辯駁的答案。
我打開(kāi)手機(jī)里的一個(gè)APP。這個(gè)軟件叫“家人守護(hù)”，
是之前他總加班，我怕他出事，逼著他裝的。
可以實(shí)時(shí)查看對(duì)方的位置。我們都覺(jué)得沒(méi)必要，裝上后就沒(méi)用過(guò)。
現(xiàn)在，它成了我唯一的救命稻草。
我點(diǎn)開(kāi)APP，地圖加載出來(lái)。代表顧尋的那個(gè)小紅點(diǎn)，沒(méi)有在機(jī)場(chǎng)。
它在一個(gè)我完全陌生的地方。
地圖上顯示，那個(gè)位置在郊區(qū)。我把地圖放大，再放大。
屏幕上跳出幾個(gè)字：北郊，廢棄第三精神病院。
我的手一軟，手機(jī)差點(diǎn)掉在地上。
精神病院？還是廢棄的？
他去那里干什么？
無(wú)數(shù)個(gè)恐怖電影的片段在我腦子里閃過(guò)。我打了個(gè)冷戰(zhàn)。
不，肯定搞錯(cuò)了。也許是信號(hào)干擾。也許是他手機(jī)被偷了。
我不斷地給自己找理由，但那個(gè)紅點(diǎn)，
就那么安靜地，堅(jiān)定地，停留在那個(gè)叫“廢棄精神病院”的地方。一動(dòng)不動(dòng)。
像一個(gè)嘲笑。
我站了很久。屋子里的陽(yáng)光從一條金線，變成了一片金黃，又慢慢地暗下去。
天黑了。
我做了一個(gè)決定。
我換上衣服，拿上車(chē)鑰匙，走出了家門(mén)。
我沒(méi)有給顧尋發(fā)任何消息。
我要去那個(gè)地方。
我要親眼看看，我的愛(ài)人，到底藏著一個(gè)什么樣的秘密。
車(chē)子開(kāi)出地庫(kù)，匯入城市的車(chē)流。
霓虹燈在我眼前飛速地后退，扭曲成一團(tuán)團(tuán)模糊的光暈。
我的手緊緊握著方向盤(pán)，指關(guān)節(jié)發(fā)白。
顧尋，你最好給我一個(gè)好理由。
不然，我不知道我會(huì)做出什么事。