莽撞而真摯。那些模糊褪色的記憶碎片，

被這陌生的筆跡驟然點(diǎn)亮——初中放學(xué)必經(jīng)的梧桐道，

夕陽(yáng)把影子拉得很長(zhǎng)；總在街角文具店“偶遇”的高年級(jí)學(xué)長(zhǎng)，

沉默地站在玻璃窗的反光里；還有一次，隔壁班一個(gè)男生氣急敗壞地在車棚里大喊大叫，

而自己當(dāng)時(shí)只覺(jué)得吵鬧…… 是他？

那個(gè)總是沉默地站在遠(yuǎn)處、眼神卻像影子一樣追隨著自己的高年級(jí)學(xué)長(zhǎng)？

指尖下的信紙變得滾燙。我顫抖著翻到下一封，日期已是幾年后。

**“晚晚：”** “……高考結(jié)束了。填志愿表的時(shí)候，

我盯著‘A大’那兩個(gè)字看了很久?！鞘悄愕哪繕?biāo)，我知道。

……父親留下的攤子一團(tuán)糟，債主天天堵門(mén)，蘇叔叔幫了很多，可終究杯水車薪。

……我得留下來(lái)，撐起這個(gè)爛攤子?！荒芎湍阋黄鹑大了?！埠茫x得遠(yuǎn)點(diǎn)。

蘇叔叔說(shuō)得對(duì)，我現(xiàn)在這樣，像灘爛泥，怎么能……靠近你？

……” 信紙的邊角被捏得變了形，字跡在“爛泥”兩個(gè)字上暈開(kāi)了一小片模糊的水痕，

深色的，像干涸的淚。 再下一封，字跡更加沉穩(wěn)，

鋒卻透出更深的疲憊和某種近乎絕望的克制： **“晚晚：”** “……聽(tīng)說(shuō)你戀愛(ài)了？

……那個(gè)學(xué)建筑的男生？……他……對(duì)你好嗎？……今天去談一筆債，差點(diǎn)被打斷腿。

躺在冰冷的水泥地上，看著天上的星星，突然就想，這樣也好?！辽?，

你離我這樣的爛泥越遠(yuǎn)越好?！K叔叔最近身體很差，他很擔(dān)心你。晚晚，要好好的。

……原諒我用這種方式守護(hù)你，即使……你永遠(yuǎn)不知道我的名字?！?最后一行字，

力透紙背，帶著一種孤注一擲的決絕： **“晚晚，原諒我用這種方式守護(hù)你。即使，

你永遠(yuǎn)不會(huì)知道我的名字。”** 轟——！ 像一道無(wú)聲的驚雷在靈魂深處炸開(kāi)！

我猛地攥緊手中的信紙，脆弱的紙張?jiān)谡菩陌l(fā)出不堪重負(fù)的呻吟。

眼前的一切都在劇烈搖晃——冰冷書(shū)架的輪廓，浮動(dòng)的塵埃，窗外慘淡的天光，

全都...