周曉琳盯著電腦屏幕，手指懸在鍵盤上已經(jīng)五分鐘了。文檔里的最后一段話她讀了又讀，卻怎么也想不出該如何修改。
"曉琳？"同事小王敲了敲她的辦公桌隔板，"總監(jiān)問你方案改好了嗎？"
周曉琳猛地回神，"馬上好。"她胡亂敲了幾個(gè)字，又全部刪掉。這已經(jīng)是今天第三次走神了，完全不像她平時(shí)的效率。
手機(jī)震動(dòng)起來，是李桂芳發(fā)來的微信："齊先生晚上回來吃飯嗎？我燉了排骨。"
周曉琳咬了咬下唇，回復(fù)道："不知道，您自己?jiǎn)査伞?
自從上周同學(xué)會(huì)結(jié)束后，她和齊偉之間似乎有什么東西改變了。不是變?cè)悖亲兊?..微妙。每次眼神接觸都像擦出細(xì)小的火花，每次不經(jīng)意的肢體接觸都讓她的心跳漏拍。最要命的是，她開始留意他的一切——他喜歡用哪個(gè)杯子喝茶，他幾點(diǎn)起床晨跑，他工作時(shí)微微皺眉的樣子。
手機(jī)又震了，這次是齊偉："今晚有事，不回來吃飯了。請(qǐng)代我謝謝李阿姨。"
周曉琳盯著這條簡(jiǎn)短的信息，胸口泛起一陣莫名的失落。這已經(jīng)是齊偉這周第三次缺席家庭晚餐了。以前他幾乎頓頓不落，即使有工作也會(huì)提前告知。
"曉琳，總監(jiān)說現(xiàn)在就要。"小王又探頭過來。
"知道了！"周曉琳強(qiáng)迫自己集中注意力，終于勉強(qiáng)完成了方案。交上去后，總監(jiān)皺著眉頭看了半天，"這不像你的水平啊。"
周曉琳只能道歉。走出辦公室，她決定去茶水間透口氣。剛接好熱水，手機(jī)又響了——是周曉陽。
"姐！出大事了！"弟弟的聲音里帶著少有的嚴(yán)肅。
周曉琳的心一下子揪緊了，"怎么了？爸媽出事了？"
"不是！我剛在齊哥房間找游戲手柄，看到他桌上放著份合同！"
"所以？"周曉琳松了口氣，"他接新工作很正常啊。"
"不是普通工作！"周曉陽壓低聲音，"是《國(guó)家地理》的邀請(qǐng)，去非洲拍野生動(dòng)物，至少半年！"
周曉琳的手一抖，熱水灑在手上，燙得她倒抽一口冷氣。
"姐？你還在聽嗎？"
"什么時(shí)候的事？"她努力保持聲音平穩(wěn)。
"合同日期是下周，但齊哥好像已經(jīng)簽了..."周曉陽猶豫了一下，"姐，你說他是不是要搬走了？"
周曉琳突然覺得茶水間太悶了，悶得她喘不過氣。"我先掛了，回家再說。"
放下手機(jī)，她盯著窗外的城市景觀發(fā)呆。齊偉要走了？去非洲？半年？這些信息像碎玻璃一樣扎進(jìn)心里，帶來一陣尖銳的疼痛。
理智上，她當(dāng)然明白齊偉只是租客，隨時(shí)可能離開。這么優(yōu)秀的攝影師，接到《國(guó)家地理》的邀請(qǐng)?jiān)僬２贿^。但情感上...情感上她已經(jīng)習(xí)慣了他的存在，習(xí)慣到以為他會(huì)一直在那里，在樓上，在餐桌旁，在她需要的時(shí)候出現(xiàn)。
下班回家的路上，周曉琳走得特別慢。她不想面對(duì)家人的詢問，不想假裝對(duì)齊偉可能的離開毫不在意。地鐵坐過站了兩次，等她終于到家時(shí)，天已經(jīng)全黑了。
推開門，意料之外的是，家里異常安靜。沒有電視聲，沒有李桂芳的大嗓門，只有書房透出一線燈光。
"媽？爸？"周曉琳輕聲呼喚。
周大海從書房探出頭，食指豎在唇前，"小聲點(diǎn)，你媽在臥室生悶氣呢。"
周曉琳躡手躡腳地走進(jìn)書房，"怎么了？"
"還不是齊偉的事。"周大海嘆了口氣，"你媽不知從哪聽說他要出國(guó)工作，非說人家要跑路。"
周曉琳的心沉了下去，所以消息是真的。"爸...您知道這事？"
"嗯，小齊前天跟我提過。"周大海摘下老花鏡，"是個(gè)好機(jī)會(huì)，年輕人應(yīng)該出去闖闖。"
周曉琳握緊了拳頭，指甲深深掐進(jìn)掌心，"他...什么時(shí)候走？"
"還沒定。"周大海奇怪地看了女兒一眼，"你臉色怎么這么差？"
"累了。"周曉琳勉強(qiáng)笑笑，"我去看看媽。"
李桂芳坐在床上，面前攤著幾本相冊(cè)，正在抹眼淚?？吹脚畠哼M(jìn)來，她立刻合上相冊(cè)，"回來了？飯?jiān)阱伬铩?
"媽，您這是..."
"我就是氣不過！"李桂芳抽了張紙巾擤鼻子，"對(duì)他多好啊，說走就走！"
周曉琳在母親身邊坐下，隨手翻開相冊(cè)——里面全是齊偉為周家拍的照片。廣場(chǎng)舞比賽、家庭聚餐、周大海書法展...每一張都記錄著這半年來齊偉融入他們生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
"他也沒說一定走..."周曉琳輕聲說，更像是在安慰自己。
"你爸說他已經(jīng)簽合同了！"李桂芳又紅了眼眶，"我連他愛吃的腌菜都準(zhǔn)備好了..."
周曉琳抱住母親，突然意識(shí)到自己的失落和母親如出一轍。齊偉不只是租客，他已經(jīng)成為這個(gè)家不可或缺的一部分。
夜深了，周曉琳躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)。手機(jī)屏幕亮了又滅，是和齊偉的聊天界面。她想問他要不要喝她剛泡的安神茶，又覺得這個(gè)借口太拙劣。
最終，她輕手輕腳地上了樓，站在501門前猶豫不決。抬起手想敲門，又放下了。她以什么立場(chǎng)挽留他？鄰居？朋友？假扮的女友？
正當(dāng)她轉(zhuǎn)身要走，門突然開了。齊偉站在門口，穿著居家T恤和休閑褲，頭發(fā)微亂，像是剛工作完。
"曉琳？"他有些驚訝，"有事嗎？"
"我...我..."周曉琳結(jié)結(jié)巴巴地說，"我媽燉了排骨，問你明天回不回來吃。"
齊偉笑了，"就這事？你可以發(fā)微信啊。"
周曉琳的臉燒了起來，"順便...散步。"她指了指樓梯，自己都不知道在說什么。
齊偉靜靜地看著她，目光柔和，"要進(jìn)來坐坐嗎？"
周曉琳點(diǎn)點(diǎn)頭，跟著他進(jìn)了屋。齊偉的公寓整潔得近乎苛刻，每樣?xùn)|西都有固定位置。書桌上放著筆記本電腦和幾本攝影集，還有——她的目光鎖定在一個(gè)文件夾上，上面印著《國(guó)家地理》的logo。
齊偉順著她的視線看去，輕輕嘆了口氣，"曉陽告訴你的？"
"嗯。"周曉琳低下頭，"恭喜啊，很好的機(jī)會(huì)。"
"謝謝。"齊偉給她倒了杯水，"還在考慮中。"
周曉琳猛地抬頭，"還沒決定？"
"合同是簽了，但..."齊偉在她對(duì)面坐下，"有些事比工作重要。"
周曉琳的心跳加速了，"比如？"
"比如周老師的書法班下周有展覽，我答應(yīng)幫忙拍照。"齊偉推了推眼鏡，"比如李阿姨說要教我腌黃瓜，比如答應(yīng)曉陽幫他升級(jí)直播設(shè)備..."
每一個(gè)理由都合情合理，每一個(gè)理由都讓周曉琳既溫暖又酸澀。他記得對(duì)每個(gè)人的承諾，卻唯獨(dú)沒提到她。
"非洲很危險(xiǎn)吧？"她輕聲問。
"有些地區(qū)是。"齊偉的目光變得遙遠(yuǎn)，"但風(fēng)景很美，值得冒險(xiǎn)。"
周曉琳突然想起什么，"你以前去過戰(zhàn)區(qū)，對(duì)嗎？"
齊偉明顯怔了一下，"曉陽告訴你的？"
"不是。"周曉琳搖頭，"你有時(shí)候會(huì)做噩夢(mèng)，說夢(mèng)話...有次我聽到你說'別過去，有狙擊手'。"
房間陷入沉默。齊偉的表情變得復(fù)雜，像是被看穿了什么秘密。
"敘利亞。"最終他輕聲說，"三年前，我在那里待了六個(gè)月。"
周曉琳倒吸一口冷氣，"你是戰(zhàn)地記者？"
"自由攝影師。"齊偉卷起左袖，露出手臂內(nèi)側(cè)一道淡淡的疤痕，"這就是為什么《國(guó)家地理》找我，他們有我的戰(zhàn)地作品集。"
周曉琳不假思索地伸手觸碰那道疤痕，又立刻縮回手，"對(duì)不起..."
"沒關(guān)系。"齊偉放下袖子，"已經(jīng)好了。"
"為什么要去那么危險(xiǎn)的地方？"
齊偉沉默了一會(huì)兒，"那時(shí)候...覺得沒什么可失去的。"
這句話像刀子一樣扎進(jìn)周曉琳心里。她突然明白了，齊偉的溫和外表下，藏著怎樣一顆孤獨(dú)的心。
"現(xiàn)在呢？"她輕聲問。
齊偉看著她，目光柔軟，"現(xiàn)在有了。"
兩人的視線在空中交匯，周曉琳感到一陣電流從脊背竄上來。她想問"有了什么"，卻害怕聽到答案。
"時(shí)間不早了。"齊偉最終打破沉默，"我送你下樓。"
走到門口時(shí)，周曉琳突然轉(zhuǎn)身，"齊偉，不管你做什么決定...我們都支持你。"
"謝謝。"他微笑，"晚安，曉琳。"
接下來的幾天，周家籠罩在一種奇怪的氛圍中。李桂芳變著花樣做齊偉愛吃的菜，周大海拉著齊偉下棋聊天的時(shí)間明顯增多，周曉陽則整天黏著齊偉問東問西。只有周曉琳，反而刻意和齊偉保持距離，像是害怕泄露什么秘密。
周五晚上，全家坐在客廳看電視，齊偉突然清了清嗓子，"有件事想告訴大家。"
周曉琳的心一下子提到了嗓子眼。來了，他要宣布離開的消息了。
"我接到了《國(guó)家地理》的工作邀請(qǐng)，"齊偉平靜地說，"去非洲拍攝野生動(dòng)物，為期六個(gè)月。"
房間里安靜得能聽見針掉在地上的聲音。李桂芳的嘴唇開始顫抖，周大海握緊了扶手，周曉陽則垮下肩膀，像只被拋棄的小狗。
周曉琳死死盯著自己的膝蓋，不敢抬頭。
"但是，"齊偉繼續(xù)道，"我決定不去了。"
"什么？"四個(gè)聲音同時(shí)響起。
齊偉笑了，"我已經(jīng)回復(fù)他們，感謝這個(gè)機(jī)會(huì)，但現(xiàn)階段我有更重要的... commitments。"
李桂芳第一個(gè)跳起來，沖過去抱住齊偉，"太好了！我就知道你不會(huì)走！"她的眼淚把齊偉的肩膀都打濕了。
周大海明顯松了口氣，拍拍齊偉的背，"明智的決定。"
周曉陽則興奮地手舞足蹈，"齊哥萬歲！我的直播設(shè)備升級(jí)計(jì)劃保住了！"
只有周曉琳還坐在原地，心臟在胸腔里瘋狂跳動(dòng)。他不走了？為什么？因?yàn)槟切?commitments"？那是什么意思？
她的目光和齊偉相遇，對(duì)方?jīng)_她眨了眨眼，像是在分享一個(gè)秘密。周曉琳突然覺得呼吸順暢了，像是憋了一周的氣終于能吐出來。
"我續(xù)租了501，"齊偉對(duì)大家說，"至少再住一年。"
歡呼聲再次響起。周曉琳悄悄溜進(jìn)廚房，假裝去倒水，實(shí)則是為了掩飾自己控制不住上揚(yáng)的嘴角。水杯滿了都沒注意，直到水溢出來燙到手。
"需要幫忙嗎？"齊偉的聲音突然在身后響起。
周曉琳嚇了一跳，水杯差點(diǎn)脫手。齊偉接過杯子，兩人的手指在杯壁相觸，又迅速分開。
"為什么？"周曉琳輕聲問，"那么好的機(jī)會(huì)..."
齊偉靠在櫥柜上，目光柔和，"非洲一直在那里，隨時(shí)可以去。但有些東西..."他看向客廳里笑鬧的周家人，"一旦錯(cuò)過就不再有。"
周曉琳突然明白了。不是因?yàn)樗?，至少不全是。是因?yàn)檫@個(gè)家，這個(gè)給了他歸屬感的臨時(shí)家庭。
"我們很高興你留下。"她最終說，聲音比自己預(yù)想的要柔軟。
齊偉微笑，"我也很高興。"
客廳里，李桂芳大聲宣布要開瓶紅酒慶祝。周曉陽翻箱倒柜找杯子，周大海則開始講他年輕時(shí)放棄調(diào)職機(jī)會(huì)的故事。在這片熟悉的嘈雜中，周曉琳和齊偉靜靜站在廚房，共享著一個(gè)無需言明的秘密——有些選擇，一旦做下，就會(huì)改變一切。
"來吧，"齊偉向她伸出手，"別讓他們等急了。"
周曉琳猶豫了一秒，然后把自己的手放進(jìn)他的掌心。這一次，她沒有急著抽回。
當(dāng)兩人手牽手出現(xiàn)在客廳時(shí)，李桂芳的眼睛瞪得像銅鈴，周曉陽吹了個(gè)口哨，周大海則意味深長(zhǎng)地笑了。
"我早就說過！"李桂芳得意地宣布，"齊先生和我們家曉琳最配了！"
周曉琳的臉紅得像李桂芳手中的紅酒，但她沒有松開齊偉的手。今晚，就今晚，讓她假裝這個(gè)美夢(mèng)是真的。
至于明天...明天再說吧。