艾草的青煙裊裊升起，混著母親身上的皂角味，是她從小聞到大的安心味道?！缚嫉迷趺礃?？」母親的手在她后背輕輕拍著，「別緊張，考不上……咱再想別的法子?！?/p>
「娘，」她忽然開口，「陳考官看見我左手寫字，沒懷疑。」
母親的手頓了頓：「那就好?！?/p>
夜里，她躺在床板上，左手腕火辣辣地疼。窗外的月光透過窗欞照進(jìn)來，在墻上投下竹影，像女書的筆畫在跳舞。她摸出張阿婆給的棉線，借著月光，把白天藏在袖袋里的米糕紙拆了——那紙上用女書印著幾個(gè)小字：「陳府后墻有棵歪脖柳?！?/p>
歪脖柳。
弟弟窗紙上畫的，也是歪脖柳。
她捏著那張紙，指尖冰涼。這柳樹背后，到底藏著什么？
月光落在墻上的魁星像上，魁星的靴子還是歪歪扭扭的。她忽然覺得，弟弟畫這靴子時(shí)，或許早就知道些什么。
「阿弟，你是不是有話要跟我說？」她對(duì)著空屋子輕聲問，只有月光落在地上，碎成一片銀。
左手腕的疼越來越清晰，像在提醒她：這條路，走了就不能回頭。
放榜前三天，林微月總在夜里被凍醒。
不是天冷，是心口發(fā)寒。她總夢(mèng)見弟弟躺在書案前，嘴角的血珠滴在宣紙上，暈開的形狀像極了城西破廟那棵歪脖柳。張阿婆給的米糕紙被她壓在枕下，「陳府后墻有棵歪脖柳」那行女書，字腳被汗?jié)n洇得發(fā)毛。
「去看看吧?！鼓赣H不知何時(shí)站在床邊，手里攥著弟弟的舊燈籠，竹骨已經(jīng)有些歪了?！改惆⒌墚嬆菢鋾r(shí)，眼睛亮得很，不像是隨便畫的?！?/p>
她披著弟弟的舊棉袍，借著月色往城西走。棉袍的袖口磨破了邊，風(fēng)灌進(jìn)去，凍得胳膊肘發(fā)麻。城西是片荒地，墳頭比人家多，破廟的墻塌了半截，神像的半邊臉埋在雜草里，眼珠子被鳥雀啄空了，黑洞洞地對(duì)著來人。
廟門口果然有棵柳樹。
樹干歪得厲害，像被人攔腰踹過一腳，枝椏橫七豎八地伸著，月光透過枝葉灑下來，在地上織出張猙獰的網(wǎng)。樹底下有圈新踩的腳印，深一腳淺一腳的，像是有人在這里來回踱過。
微月握緊袖中的繡花針，針尖抵住掌心——這是外祖母教她的法子，疼能讓人清醒。她繞著柳樹轉(zhuǎn)了一圈，樹干上刻著些歪歪扭扭的字，大多是考生刻的「求中舉」，只有離地三尺的地方，刻著個(gè)奇怪的符號(hào)：像朵花，又像只展開翅膀的蝴蝶。
是女書里的「錢」字。
她踮起腳，指尖摸過那刻痕，邊緣還很新，像是剛刻了沒幾日。忽然，樹后傳來「窸窣」的響動(dòng)，像有老鼠跑過，又像有人踩斷了枯枝。
她猛地轉(zhuǎn)身，繡花針已經(jīng)捏在手里。
月光下，一個(gè)穿灰布短打的漢子正往墻后縮，手里還攥著個(gè)麻袋，袋口露出半截麻繩。見被發(fā)現(xiàn)，漢子罵了句臟話，轉(zhuǎn)身就跑，麻袋撞在斷墻上，滾出個(gè)白花花的東西——是個(gè)瓷瓶，瓶身上貼著張紙，上面用墨畫著歪脖柳。
微月追上去時(shí)，漢子已經(jīng)沒了影。她撿起瓷瓶，瓶身冰涼，晃了晃，里面裝著半瓶渾濁的液體，散發(fā)著苦杏仁的怪味。
這味道，像極了弟弟臨終前吐的血。
她把瓷瓶塞進(jìn)袖袋，后背已經(jīng)被冷汗浸透。剛要轉(zhuǎn)身，卻見柳樹的陰影里，蹲著個(gè)穿藍(lán)布裙的婦人，正用樹枝在地上畫著什么。
「張阿婆？」微月驚得差點(diǎn)喊出聲。
婦人回過頭，果然是張阿婆。她臉上沾著泥，手里的樹枝還在動(dòng)，地上畫的不是別的，正是女書里的「陳」字，旁邊畫著個(gè)元寶，元寶上插著根針。
「你怎么來了？」張阿婆的聲音發(fā)顫，慌忙用腳把畫蹭掉，「這里不是姑娘家該來的地方?！?/p>
「阿婆，你在畫什么？」微月盯著她的手，那雙手今早還在給她縫補(bǔ)袖口，此刻卻在發(fā)抖。
張阿婆避開她的目光，從懷里掏出個(gè)油紙包：「這是給你的，陳府的小廝說，拿這個(gè)去，放榜時(shí)能排在前面看?！?/p>
紙包里是塊玉佩，翡翠的，上面刻著「顯」字——陳考官的名字就叫陳顯。玉佩的邊角有些磨損，像是常年被人攥在手里。
「這是……」
「別問?！箯埌⑵虐延衽逋掷锶?，指尖冰涼，「拿著，明日去陳府道謝，就說……就說想求個(gè)前程?！顾穆曇敉蝗坏拖氯ィ弥挥袃扇四苈犚姷臍饴曊f，「瓶里的東西，別讓第二個(gè)人看見?！?/p>
說完，張阿婆轉(zhuǎn)身就走，藍(lán)布裙掃過墳頭的野草，驚起幾只飛蟲。月光照在她佝僂的背上，像株被霜打蔫的蘆葦。
微月握著玉佩，翡翠的涼意滲進(jìn)掌心。她忽然想起今早去繡坊送活計(jì)，聽見張阿婆在跟人吵架，好像是說「那筆錢再不給，就保不住人了」。
原來，張阿婆早就和陳府有往來。
回到家時(shí)，母親正坐在燈下拆弟弟的棉襖，棉花已經(jīng)發(fā)黃，里面抖出張字條，是用女書寫的：「陳府庫房在柳樹下，有珍珠?！?/p>
字跡歪歪扭扭，是弟弟的筆跡，墨跡里還混著點(diǎn)暗紅——像是咳的血。
微月把瓷瓶里的液體倒在碟子里，又取來弟弟死前喝剩的藥渣，用銀簪攪了攪，銀簪瞬間黑了半截。
是毒。
她癱坐在地上，渾身發(fā)冷。弟弟不是病死的，是被人毒死的。他發(fā)現(xiàn)了陳顯的秘密，用女書記下來，卻沒來得及說出口。
母親把棉襖重新縫好，針腳密得像鎖：「明日去陳府，見機(jī)行事?！顾龔尼樉€笸籮里拿出根金線，纏在微月的繡花針上，「記住，女書能藏話，金線能鎖命?！?/p>
放榜那日，天剛亮，府衙前就擠滿了人。紅榜貼在墻上，像塊凝固的血。微月擠在人群里，左手攥著玉佩，右手捏著繡花針，金線在袖袋里閃著微光。
「林晗！第三十七名！」
有人喊出這個(gè)名字時(shí)，她的耳朵嗡的一聲。周圍的喧鬧聲突然遠(yuǎn)了，她只看見紅榜上「林晗」兩個(gè)字，墨汁新鮮，像是用弟弟的血寫的。
正愣神時(shí)，有人拍她的肩膀?；仡^一看，是個(gè)穿青衫的小廝，腰間掛著陳府的牌子：「林公子，我家大人請(qǐng)你去府里赴宴。」
她跟著小廝往陳府走，路過城西破廟時(shí)，特意看了眼那棵歪脖柳。樹下站著個(gè)穿石青袍的人，背對(duì)著她，正在用腳蹭地上的什么——是張阿婆昨夜畫的「陳」字。
是陳顯。
宴席設(shè)在陳府的后花園，流水繞著假山，錦鯉在池子里游來游去，尾鰭掃過水面，像女書里的波浪線。微月坐在末席，面前的白瓷盤里，清蒸鰣魚的眼珠被換成了珍珠，瑩潤的光在燭火下流轉(zhuǎn)，像極了弟弟字條里寫的「珍珠」。
「林公子年少有為，當(dāng)浮一大白?！龟愶@端著酒杯走過來，石青袍的袖口繡著團(tuán)花，腕間的疤在燈光下若隱隱現(xiàn)——果然和弟弟畫的歪脖柳一個(gè)形狀。
微月起身敬酒，左手端杯時(shí)，故意讓袖子滑下去，露出手腕上的勒痕?！笇W(xué)生資質(zhì)愚鈍，能中舉，全靠大人提攜。」她學(xué)著戲文里的樣子作揖，眼角的余光瞥見陳顯的目光落在她的左手上，嘴角勾起絲笑意。
「聽說林公子是左撇子？」陳顯的手指在桌沿敲著，還是三輕一重的節(jié)奏，「家父在世時(shí)也慣用左手，說左手做事，更能藏住心思?！?/p>
微月的心猛地一跳，剛要說話，卻見陳顯的手指往魚盤里一點(diǎn)：「這鰣魚的眼珠，是南海來的珍珠，公子覺得如何？」
珍珠。
弟弟的字條、柳樹下的符號(hào)、張阿婆的暗示……全指向這珍珠。
她拿起筷子，假裝夾魚，手腕一歪，筷子掃過魚盤，兩顆珍珠骨碌碌滾到地上。「哎呀，失禮了。」她俯身去撿，發(fā)間的繡花針順著發(fā)絲滑下來，指尖捏住針尖，對(duì)準(zhǔn)珍珠上的小孔——那是她昨夜用錐子鉆的，大小正好能穿進(jìn)針去。
銀針穿珠的瞬間，她故意把珍珠往耳后一別，松開發(fā)繩，讓半縷頭發(fā)遮住，看起來像枚古怪的耳墜。
「男子戴珠，倒是別致?！龟愶@的笑容僵在臉上，端著酒杯的手停在半空，「林公子這珠，是哪里來的？」
「家母留下的，說是……能辟邪?！刮⒃旅渲?，指尖的金線悄悄纏在針尾，「學(xué)生聽說，陳大人也喜歡珍珠？」
陳顯的臉色變了變，突然大笑起來：「有趣，有趣。來，再飲一杯！」
酒過三巡，微月借口更衣，溜到后花園的角落。月光下，那棵歪脖柳的影子投在墻上，像張張開的網(wǎng)。她摸出懷里的玉佩，往柳樹根下按去——玉佩的形狀，正好能嵌進(jìn)樹干上那個(gè)刻痕里。
「咔噠」一聲輕響，樹干竟裂開道縫，露出個(gè)黑漆漆的洞口，里面堆著些油紙包，打開一看，全是銀票和珍珠，最底下壓著本賬冊(cè)，封面上用墨畫著歪脖柳。
她剛要伸手去拿，身后突然傳來腳步聲。
「林公子在找什么？」
陳顯的聲音像冰錐，刺得她后背發(fā)涼。她猛地轉(zhuǎn)身，手里的賬冊(cè)還沒來得及藏，就被陳顯一把奪了過去。
「原來，林公子不是來求前程的?！龟愶@翻著賬冊(cè)，三角眼在燈光下閃著兇光，「是來替你弟弟報(bào)仇的？」
微月攥緊手里的繡花針，金線在指間繞了三圈：「我弟弟的死，是不是你做的？」
陳顯突然笑了，從賬冊(cè)里抽出張紙，上面是弟弟的字跡，用女書寫著：「陳顯私吞賑災(zāi)銀，藏于柳樹下，以珍珠為記?！?/p>
「你弟弟太聰明，」陳顯把紙揉成一團(tuán)，「可惜，聰明反被聰明誤?！?/p>
他的手往腰間摸去，那里別著把匕首。微月后退一步，后背抵住柳樹，針尖抵住珍珠——這珍珠里，她塞了點(diǎn)硫磺，遇熱就會(huì)炸開。
「大人別急，」她忽然笑了，學(xué)著張阿婆的女書手勢(shì)比畫著，「你看這珠，像不像個(gè)燈籠？」
陳顯一愣的功夫，她將針尖往燭火里一湊，珍珠瞬間冒出白煙。趁著陳顯捂臉的瞬間，她抓起賬冊(cè)就跑，金線在身后劃出道弧線，纏住了陳顯的腳腕。
跑到門口時(shí)，撞見張阿婆提著燈籠站在那里，燈籠上畫著女書的「走」字?！缚焯?！」張阿婆把燈籠往她手里塞，「我已經(jīng)報(bào)官了，就說陳府藏著贓物。」
「阿婆，你……」
「我兒子，就是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)他的秘密，被他害死的?！箯埌⑵磐屏怂话眩樕咸手鴾I，「你們姐弟倆，替我們報(bào)仇了?！?/p>
微月握著燈籠，往巷口跑。燈籠的光在地上晃出歪脖柳的影子，像弟弟在前面引路。她回頭望去，陳府的方向火光沖天，映紅了半邊天，隱約聽見有人喊：「抓貪官?。 ?/p>
手里的賬冊(cè)發(fā)燙，像揣著團(tuán)火。她忽然明白，女書不只是女子的密碼，更是能劈開黑暗的刀。
月光落在她的耳墜上，珍珠在火光里閃著光，像弟弟的眼睛，在說：阿姐，你做到了。