回到老巷時(shí)，陳阿婆正坐在槐樹(shù)下?lián)癫?，竹籃里的青菜沾著晨露，鮮靈得像能滴出水來(lái)?？匆?jiàn)林野和周明宇，她連忙招手：“回來(lái)啦？快過(guò)來(lái)嘗嘗我新腌的糖醋蒜。”
石桌上擺著個(gè)玻璃壇子，揭開(kāi)蓋子的瞬間，酸甜的氣味漫開(kāi)來(lái)。林野拿起顆蒜瓣放進(jìn)嘴里，脆生生的口感讓他想起小時(shí)候母親腌的糖醋蒜，也是這樣帶著點(diǎn)微辣的甜。
“阿婆的手藝跟我媽當(dāng)年有的一拼?！?林野笑著說(shuō)，眼角的余光瞥見(jiàn)周明宇正偷偷抹了下眼角。
陳阿婆嘆了口氣：“人這一輩子啊，就像這糖醋蒜，得經(jīng)過(guò)時(shí)光的腌漬，才能有滋有味?！?她指著院墻上的牽牛花，“你看這花，凌晨開(kāi)，中午謝，可它知道年年都要準(zhǔn)時(shí)開(kāi)，不為別的，就為記著時(shí)令?！?/p>
周明宇突然站起身：“阿婆說(shuō)得對(duì)，該記著的事，怎么都不能忘?！?他轉(zhuǎn)身走進(jìn)屋里，沒(méi)多久拿出個(gè)落滿灰塵的木箱，里面裝著些舊磁帶和一臺(tái)老式錄音機(jī)。
“這是你爺爺留下的，” 周明宇擦了擦錄音機(jī)上的灰，“里面錄著他當(dāng)年唱的《東方紅》?！?/p>
按下播放鍵的瞬間，電流聲 “滋滋” 響過(guò)，隨即傳來(lái)略帶沙啞的歌聲，雖然隔著幾十年的時(shí)光，卻依然透著股昂揚(yáng)的勁兒。林野看著父親隨著旋律輕輕點(diǎn)頭的樣子，突然覺(jué)得爺爺從未走遠(yuǎn)，他的聲音就藏在這盤(pán)磁帶里，藏在父親的眉眼間，藏在自己血脈里。
“等過(guò)些日子，我們?nèi)ケ本┌?。?林野突然說(shuō)，“爺爺不是說(shuō)要帶你們?nèi)ケ本﹩?？我們替他完成這個(gè)心愿?！?/p>
周明宇愣了一下，隨即眼里泛起淚光：“好啊，去看看天安門(mén)，去看看長(zhǎng)城?！?/p>
陳阿婆在一旁笑著說(shuō)：“這主意好，我年輕的時(shí)候也想去北京，就是一直沒(méi)機(jī)會(huì)。到時(shí)候你們多拍些照片回來(lái)，讓我也瞧瞧?！?/p>
午后的陽(yáng)光透過(guò)槐樹(shù)葉，在地上投下斑駁的光影。林野和周明宇坐在竹椅上，聽(tīng)著老式錄音機(jī)里的歌聲，有一搭沒(méi)一搭地說(shuō)著去北京的計(jì)劃。周明宇說(shuō)要帶些梔子花干，放在行李里，讓一路都有香味；林野說(shuō)要帶上那塊鐵皮青蛙，讓它也看看外面的世界。
不知不覺(jué)間，夕陽(yáng)西下，晚霞染紅了半邊天。陳阿婆留他們吃晚飯，餐桌上擺滿了家常菜，有糖醋排骨、腌蘿卜干，還有一碗香噴噴的小米粥。
“多吃點(diǎn)，” 陳阿婆給林野夾了塊排骨，“吃飽了才有力氣趕路?！?/p>
林野點(diǎn)點(diǎn)頭，心里暖暖的。他知道，這次去北京，不僅僅是為了完成爺爺?shù)男脑福菫榱嗽谛碌穆贸讨?，?chuàng)造更多屬于他和父親的記憶。
吃完飯，林野幫著收拾碗筷，周明宇則和陳阿婆坐在院子里聊天。林野從廚房出來(lái)時(shí)，看見(jiàn)父親正給陳阿婆講著火車上的趣事，陳阿婆聽(tīng)得津津有味，臉上的皺紋都舒展開(kāi)了。
月光爬上院墻時(shí)，他們起身告辭。陳阿婆送他們到門(mén)口，手里拿著個(gè)布包：“這里面是些路上吃的干糧，還有我新曬的梅子干，泡水喝解乏?！?/p>
林野接過(guò)布包，沉甸甸的，里面裝滿了溫暖。他和父親向陳阿婆揮手告別，轉(zhuǎn)身走進(jìn)夜色里。
走在老巷里，月光灑在石板路上，像鋪了層銀霜。周明宇哼著《東方紅》的調(diào)子，林野則握緊了父親的手。手腕上的表滴答作響，像是在為他們即將到來(lái)的旅程倒計(jì)時(shí)。
林野知道，無(wú)論走到哪里，老巷的槐樹(shù)下，總有一份溫暖在等待著他們，那些珍貴的記憶，也會(huì)像這月光一樣，永遠(yuǎn)照亮他們前行的路。而他和父親，會(huì)帶著這些記憶，在時(shí)光的長(zhǎng)河里，繼續(xù)相依相伴，把每一個(gè)平凡的日子，都過(guò)成詩(shī)。