停在枕頭旁邊。腳印只有左腳，右腳的位置，是一個銅錢壓出來的圓印。

10. 我伸手去摸那個印子，滾燙。耳邊，

一個冰冷的童聲貼著我的耳朵吹氣：“還有五天。”我猛地回頭——窗戶外面，

七張慘白的小臉正貼在玻璃上，齊刷刷地沖我笑。其中一張，就是我七歲時的臉。他咧開嘴，

無聲地對我說：“哥，輪到你了?！钡谌隆こ楹?. 天沒亮，阿丑就把我從床上拽起來，

拉著我去了后山。山叫“簽嶺”，嶺上只長一種竹子，叫“骨節(jié)竹”，竹節(jié)又大又突出，

跟人的指骨一樣。 阿丑說，2013年抽簽用的簽筒，就是拿這種竹子現(xiàn)削的。削之前，

要先用人血泡過，這樣竹子才能吃進紅漆?！澳瞧幔t得像血?！蔽覀冊诎肷窖诹税胩?，

挖出一截斷了的竹子。竹節(jié)的縫里，嵌著半片指甲。我把指甲摳出來，

發(fā)現(xiàn)指甲蓋里還夾著一小片日歷，上面印著：2013年5月7日。日歷碎片背面，

用鉛筆歪歪扭扭地寫著一行字：“林野——紅簽——替身?！蹦鞘俏野值淖?，我死都認得。

2. 我七歲那年的記憶，一直像蒙著一層厚厚的紗布，什么都看不清。

可當我把那片指甲攥進手心，上面干涸的血痂碎成粉末時，

一幅幅畫面猛地撕開了紗布——2013年5月6日傍晚，祠堂里燈火通明。

三十戶人家的家長把八仙桌圍得水泄不通，桌上擺著一個青花瓷的簽筒。

村長陰沉著臉說：“水鬼要一個童子，抽簽，這是天意，誰也別怨。

”我爸把我死死護在懷里，他的手心全是冷汗。輪到我家時，簽筒里只剩下最后一根簽。

我爸的手伸進去，捏住那根竹簽，指尖剛碰到上面的紅漆，他的臉瞬間就白了。

他猛地把簽抽出來，當著所有人的面，“喀嚓”一聲，把簽折成了兩段。那聲音，

是骨頭斷裂的聲音。 斷簽掉在地上，涂著紅漆的那半截，像一條活過來的血蟲，

在地上扭來扭去。我爸一把抱起我，轉(zhuǎn)身就往外跑。身后，銅鑼聲亂成一團，跟催命一樣。

3. 我們沒跑出村口。柳瓶河...