是暖融的燈光、精致的餐點(diǎn)、昂貴的香水、心照不宣的笑意。窗外，

是無邊的黑暗、冰冷的墻壁、和一個(gè)坐在塵埃里，心臟被徹底掏空的人。這幾十米的距離，

成了無法跨越的深淵。我坐了很久，久到雙腿麻木，失去知覺。

久到對面餐廳那扇明亮的窗戶終于暗了下去，像舞臺上謝幕的燈光。

城市的霓虹依舊在雨霧中閃爍，不知疲倦地涂抹著這冰冷的夜色。我扶著墻壁，

慢慢地、極其艱難地站起來。雙腿像灌滿了鉛，每一步都沉重得需要耗盡全身的力氣。

沒有再看那個(gè)方向一眼，轉(zhuǎn)身，走進(jìn)身后更深的黑暗里。腳步聲在空曠的走廊里空洞地回響，

每一步，都像踩在自己碎裂的心上。回到家，鑰匙插進(jìn)鎖孔的聲音異常刺耳。

客廳里一片漆黑，只有窗外透進(jìn)來的微弱路燈光芒，勾勒出家具模糊的輪廓。

空氣里彌漫著一股熟悉的、淡淡的甜香，是林晚常用的護(hù)手霜混合著她身體的氣息。這氣息，

曾經(jīng)是家的味道，是歸屬感的象征，此刻卻像無數(shù)細(xì)密的針，扎在裸露的神經(jīng)上。

我沒有開燈，徑直走進(jìn)臥室。黑暗中，我沉默地打開衣柜。屬于我的衣服不多，

很快就收拾好了。行李箱的滾輪在木地板上拖動(dòng)，發(fā)出沉悶的聲響，碾碎了這死寂的夜。

最后，我的目光落在梳妝臺上。那瓶我送給她的生日香水，

琥珀金色的液體在幽暗中折射著微光。它安靜地立在那里，瓶身光潔，

旁邊散落著幾支口紅和一盒散粉。一切都顯得那么平常，那么具有欺騙性。我走過去，

沒有碰那瓶香水，指尖卻拂過她隨意搭在椅背上的一條米白色羊絨圍巾。觸手柔軟溫暖，

帶著她慣用的洗發(fā)水香味。然而，就在圍巾的褶皺深處，

纏繞著幾根長長的、在昏暗光線下泛著深栗子色光澤的卷發(fā)。我的手指頓住。

林晚的頭發(fā)是順直的黑色，從未燙染過。這幾根卷曲的、栗色的發(fā)絲，像毒蛇的信子，

冰冷地纏繞上來。香水瓶冰冷的反光，和這幾根不屬于她的長發(fā)，在黑暗里無聲地尖叫著，

撕扯著最后一點(diǎn)搖搖欲墜的幻覺。我猛地...