湖畔咖啡。我選了靠窗的位置,點(diǎn)了一杯拿鐵,把《文學(xué)空間敘事》擺在桌上——既是閱讀材料,也是防御工事。
李尋遲到了十分鐘,進(jìn)門時(shí)額頭上還有細(xì)密的汗珠:“抱歉,被學(xué)生纏住了?!彼撓挛餮b外套搭在椅背上,坐下來(lái)后,直接說(shuō)道,“那種提問(wèn)方式,明顯是精心設(shè)計(jì)過(guò)的。”
我的手一抖,咖啡差點(diǎn)灑出來(lái)。他看出來(lái)了?
“只是學(xué)術(shù)習(xí)慣。”我故作鎮(zhèn)定,“難道李老師不備課嗎?”
“當(dāng)然備?!彼χ舆^(guò)服務(wù)員遞來(lái)的美食,“但不會(huì)特意準(zhǔn)備針對(duì)某位聽課教授的陷阱問(wèn)題?!?/p>
我的臉?biāo)⒌丶t了。他果然看穿了我的把戲。
“好吧,我承認(rèn)?!蔽曳畔驴Х缺?,“我是想看看傳聞中的‘設(shè)計(jì)學(xué)院男神’是否名副其實(shí)?!?/p>
“然后呢?”他身體微微前傾,眼神專注,“我及格了嗎?”
“勉強(qiáng)及格?!蔽夜室獍逯?,“不過(guò)你對(duì)《文心雕龍》的解讀有些表面化?!?/p>
他眨眨眼,“沈教授愿意指點(diǎn)一二?”
就這樣,我們開始了真正的學(xué)術(shù)交流。與課堂上不同,此刻的討論更加深入、隨性。從《文心雕龍》跳到包豪斯設(shè)計(jì),又從日本侘寂美學(xué)談到李商隱的無(wú)題詩(shī)。
“等等,”我打斷他對(duì)《錦瑟》的解讀,“你認(rèn)為‘滄海月明珠有淚’這句是在描述不對(duì)稱美?”
“不覺得嗎?”李尋拿出平板電腦,迅速畫了幾筆,“看,如果把這句詩(shī)視覺化...”
屏幕上出現(xiàn)一幅草圖:明月映照的海面,一顆淚珠形狀的珍珠懸浮其中,構(gòu)圖故意偏離中心。
“古典詩(shī)歌的意象疊加與現(xiàn)代設(shè)計(jì)的錯(cuò)位構(gòu)圖,本質(zhì)都是對(duì)常規(guī)感知的挑戰(zhàn)?!彼氖种冈谄聊簧匣瑒?dòng),又畫出幾個(gè)變體,“這種不協(xié)調(diào)產(chǎn)生的張力,正是審美的核心?!?/p>
我怔住了。從未有人用這種方式解讀李商隱。更意外的是,他的解讀居然自成一理。
“這...很新穎?!蔽抑?jǐn)慎評(píng)價(jià),“但詩(shī)人本意未必如此?!?/p>
“文學(xué)解讀本就見仁見智。”他聳聳肩,“重要的是,這種解讀能否激發(fā)新的創(chuàng)作靈感。你看這個(gè)...”
他調(diào)出幾張?jiān)O(shè)計(jì)圖,都是基于古典詩(shī)詞的字體設(shè)計(jì)。其中一幅以《春江花月夜》為靈感的作品尤其驚艷——詩(shī)句文字排列成波浪形,關(guān)鍵字的筆畫延伸成月光灑落江面的效果。
“這些...”我湊近屏幕,“你從什么時(shí)候開始做這類創(chuàng)作的?”
“大概三年前?!彼粲兴?,“看了某位教授的論文后突然開竅了。”
我心里一動(dòng):“哪位教授?”
“姓沈,研究空間敘事的。”他直視我的眼睛,“說(shuō)來(lái)也巧,名字和你一模一樣?!?/p>
“所以,”我轉(zhuǎn)移話題,“設(shè)計(jì)對(duì)你來(lái)說(shuō)是什么?”
“一種語(yǔ)言?!彼患偎妓?,“和文學(xué)一樣,用來(lái)表達(dá)無(wú)法言說(shuō)的東西?!?/p>
這個(gè)回答讓我驚訝。在我預(yù)設(shè)中,一個(gè)情場(chǎng)浪子的藝術(shù)觀應(yīng)該更加膚淺。
“那你為什么...”我斟酌著用詞,“選擇用頻繁換女友的方式表達(dá)自己?”
話一出口我就后悔了。這太直接了。
李尋卻笑了:“沈教授調(diào)查得很徹底啊?!彼丝诳Х?,“如果我說(shuō)那些傳聞八成是夸大其詞,你信嗎?”
“數(shù)據(jù)不會(huì)說(shuō)謊?!蔽乙盟麜械脑挘笆€(gè)前女友是客觀存在。”
“八個(gè)?!彼m正道,“而且大多是和平分手。我不明白為什么大家總喜歡把正常的戀愛經(jīng)歷妖魔化?!?/p>
“因?yàn)槟阄恕!?/p>
他再次靠近,直視我:那吸引你嗎?
我下意識(shí)地往后退了一步,心跳莫名加速。我深吸一口氣,讓自己冷靜下來(lái),指出,“而且每次分手后女方都表現(xiàn)得像受了傷?!?/p>
“演技好不是我的錯(cuò)?!彼麩o(wú)奈地?cái)偸?,“有時(shí)候,分手是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)對(duì)方喜歡的只是‘李尋’這個(gè)形象,而不是真實(shí)的我?!?/p>
這句話讓我心頭一震。我忽然意識(shí)到,自己何嘗不是帶著“狩獵情場(chǎng)浪子”的預(yù)設(shè)接近他?有多少是真正想了解這個(gè)人?
李尋突然問(wèn):“那你呢?為什么零戀愛經(jīng)驗(yàn)?別否認(rèn),我也做過(guò)調(diào)查。”
我握緊咖啡杯:“沒(méi)遇到合適的,加上工作繁忙?!?/p>
“還是說(shuō),”他輕聲問(wèn),“沈教授害怕失控的感覺?”
我的手指一顫。這句話像箭一樣射中我的要害。
“學(xué)術(shù)研究講究可控性。”我盡量保持聲音平穩(wěn),“而感情...太不確定了。”
“就像量子物理?!彼Φ溃凹炔淮_定又不可控,但正是這種特性讓世界如此精彩。”
我們相視一笑,某種默契在空氣中流轉(zhuǎn)。
這一刻,李尋在我眼中不再是狩獵目標(biāo),而是一個(gè)值得尊重的對(duì)話者。
咖啡見底時(shí),他看了眼手表:“我四點(diǎn)半還有個(gè)會(huì)議?!彼q豫了一下,“下周三同樣的課,你還會(huì)來(lái)嗎?”
“看情況?!蔽夜室夂滢o,心里卻已經(jīng)決定要來(lái)了。
“那么,”他起身穿上西裝,“下次再繼續(xù)我們的辯論?”
“辯論”這個(gè)詞讓我微笑。
“下次我會(huì)準(zhǔn)備得更充分?!蔽姨翎叺?。
“期待之至?!彼⑽⑶飞?,轉(zhuǎn)身離去,背影挺拔如松。
我獨(dú)自坐了一會(huì)兒,回味剛才的對(duì)話。李尋的復(fù)雜程度遠(yuǎn)超我的想象——風(fēng)趣但不輕浮,自信卻不傲慢,對(duì)藝術(shù)有深刻見解,對(duì)文學(xué)的理解更是令人驚訝。
手機(jī)震動(dòng),是林檬的信息:“院長(zhǎng)找你,好像很急?!?/p>