第二天一早,蘇晚還是去了便民服務(wù)中心。不是為了爭(zhēng)什么,只是想親眼看看陸則口中“有骨頭”的設(shè)計(jì)到底是什么樣子。
服務(wù)中心的院子里擠滿了人,大多是老街的住戶,吵吵嚷嚷地圍著一張巨大的規(guī)劃圖。陸則就站在圖前,穿著和昨天一樣的白T恤,袖子卷到小臂,露出線條清晰的手腕。他手里拿著一支馬克筆,時(shí)不時(shí)在圖上圈點(diǎn),面對(duì)眾人的質(zhì)問,臉上沒什么表情,回答卻條理清晰,帶著不容置疑的強(qiáng)硬。
“陸設(shè)計(jì)師,這老槐樹都長(zhǎng)了上百年了,憑什么要砍?”一個(gè)大爺舉著拐杖,氣得手都在抖。
陸則指了指圖紙上的綠化區(qū):“移栽到新建的社區(qū)公園,專業(yè)團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé),存活率90%以上。商業(yè)街需要拓寬消防通道,樹必須移?!?/p>
“那我們這些老鋪?zhàn)幽??我開了三十年的裁縫鋪,挪地方了誰(shuí)還找得到?”
“補(bǔ)償方案里寫了,優(yōu)先保留原住民商鋪,只是統(tǒng)一裝修風(fēng)格。”陸則的聲音沒有起伏,“改造是為了讓老街區(qū)活下去,不是讓它爛在原地?!?/p>
“你懂什么!”大爺紅了眼,“這不是爛,是日子!是我們過了一輩子的日子!”
人群頓時(shí)炸開了鍋,指責(zé)聲、抱怨聲混在一起。蘇晚站在人群外,看著陸則被圍在中間,明明是眾矢之的,卻像一塊浸了水的石頭,頑固地沉在原地。她忽然想起昨天他說的“骨頭”,原來他所謂的“韌勁”,是用這種近乎冷酷的方式來實(shí)現(xiàn)的。
就在這時(shí),人群突然一陣騷動(dòng),一個(gè)抱著孩子的女人被擠得一個(gè)趔趄,懷里的小孩嚇得哭了起來。蘇晚下意識(shí)地伸手去扶,卻被旁邊的人推了一把,眼看就要撞到身后的石階——
一只手突然抓住了她的胳膊。
力道很穩(wěn),帶著溫?zé)岬挠|感。蘇晚抬頭,看到陸則皺著眉看著她,眼神里沒有了剛才的疏離,多了點(diǎn)不易察覺的緊張:“站穩(wěn)了?!?/p>
他的手指很長(zhǎng),指腹帶著點(diǎn)薄繭,大概是常年握畫筆和圖紙磨出來的。蘇晚猛地抽回手,臉頰有些發(fā)燙:“謝謝?!?/p>
陸則沒說話,轉(zhuǎn)頭對(duì)著人群沉聲說:“大家先冷靜點(diǎn),分批次進(jìn)辦公室談,吵解決不了問題。”他的聲音里有種奇怪的說服力,喧鬧的人群竟然真的安靜了些。
女人抱著孩子連聲感謝,陸則擺了擺手,目光卻又落到蘇晚身上:“你是‘晚讀’書店的老板?”
“嗯?!碧K晚點(diǎn)頭,“我來問問書店的事。”
“你的店在核心保護(hù)區(qū),不用挪地方,但外墻要做修復(fù),招牌也要換統(tǒng)一的樣式。”陸則拿出手機(jī),調(diào)出一份文件,“這是初步方案,你可以看看。”
蘇晚看著屏幕上“新中式風(fēng)格招牌”的效果圖,心里一陣發(fā)悶。母親親手寫的木招牌,被換成規(guī)規(guī)矩矩的印刷體,那還能叫“晚讀”嗎?她抬起頭,第一次直視著陸則的眼睛:“陸先生覺得,老街區(qū)的‘骨頭’,是靠拆掉原來的東西才能留住的嗎?”
陸則的眉峰挑了一下,似乎沒想到她會(huì)這么問。他沉默了幾秒,語(yǔ)氣緩和了些:“骨頭是支撐,不是枷鎖。保留魂,也要讓它能呼吸。”
“可你連招牌都要換掉,這是留魂,還是毀魂?”蘇晚的聲音不大,卻帶著她自己都沒察覺的固執(zhí)。
陸則看著她,陽(yáng)光從他身后照過來,在他臉上投下淡淡的陰影。他忽然笑了笑,那笑容沖淡了他身上的冷硬:“看來我們得好好聊聊。下午三點(diǎn),我在書店等你?剛好,我也想看看你畫里的‘魂’到底是什么樣?!?/p>
蘇晚沒回答,轉(zhuǎn)身擠出了人群。手腕上似乎還殘留著他指尖的溫度,像一顆投入心湖的石子,漾開一圈圈陌生的漣漪。
下午三點(diǎn),陸則準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在“晚讀”書店。他沒穿白T恤,換了件淺藍(lán)色的襯衫,袖口系得整整齊齊,看起來比早上斯文了些。書店里很安靜,只有書頁(yè)翻動(dòng)的聲音和窗外的蟬鳴。
“想喝什么?”蘇晚問,指了指角落的飲水機(jī)。
“白水就好?!标憚t走到書架前,目光掃過一排排書,“沒想到這里藏著這么多老版書?!彼闷鹨槐?980年版的《邊城》,指尖輕輕拂過泛黃的封面。
“都是我媽留下來的?!碧K晚遞給他一杯水,“她以前最喜歡沈從文,說云溪像極了邊城。”
陸則翻開書,看到扉頁(yè)上有一行娟秀的小字:“留不住的是人事,留得住的是風(fēng)景?!彼а劭刺K晚:“你母親說得對(duì)。但風(fēng)景也需要有人守護(hù),不然遲早會(huì)被時(shí)光磨平?!?/p>
“你的改造,就是守護(hù)?”
“是讓它能被更多人看到,不然藏在巷子里,遲早會(huì)被遺忘?!标憚t放下書,“關(guān)于招牌,我可以讓步。如果你能證明你的招牌有保留價(jià)值,我可以修改方案。”
“怎么證明?”
“帶我看看云溪?!标憚t看著她,眼神認(rèn)真,“你說我的設(shè)計(jì)不懂魂,那你就證明給我看,這魂到底是什么。明天早上八點(diǎn),我在巷口等你。”
蘇晚看著他,窗外的陽(yáng)光透過槐樹葉,在他臉上投下斑駁的光影。她想起母親扉頁(yè)上的字,想起父親離開時(shí)說的“外面的世界很大”,心里忽然冒出一個(gè)奇怪的念頭:也許,這個(gè)男人并不是來摧毀她的世界的。
她點(diǎn)了點(diǎn)頭:“好?!?/p>
第二天清晨,蘇晚背著帆布包走出巷子時(shí),看到陸則已經(jīng)等在那里了。他開了一輛越野車,車頂上還架著相機(jī)??吹教K晚,他降下車窗,笑著說:“準(zhǔn)備好了嗎?向?qū)〗恪!?/p>
蘇晚沒說話,拉開車門坐了進(jìn)去。車子發(fā)動(dòng)時(shí),她回頭看了一眼“晚讀”書店的木招牌,在晨霧里安靜地立著,像一個(gè)沉默的承諾。
車子駛出老巷,沿著溪邊的公路慢慢開。陸則沒開導(dǎo)航,只是跟著蘇晚的指引。她指著溪邊的石階:“這里以前有個(gè)老碼頭,我小時(shí)候,父親就是從這里上船走的。”她指著對(duì)岸的老房子:“那是張家的染坊,以前云溪的藍(lán)印花布全是從這里出來的,現(xiàn)在只剩個(gè)空院子了。”她還指著一棵歪脖子樹:“我第一次畫云溪,就是坐在那棵樹下?!?/p>
陸則安靜地聽著,時(shí)不時(shí)停車拍照,鏡頭里大多是些瑣碎的細(xì)節(jié):石階上的青苔、染坊墻上殘留的藍(lán)色印記、歪脖子樹的樹疤……他不像個(gè)設(shè)計(jì)師,倒像個(gè)記錄者。
“你看,”蘇晚站在碼頭邊,指著遠(yuǎn)處的晨霧,“云溪的魂,就在這些地方。它不是什么宏偉的建筑,是石階被踩出的凹痕,是染坊墻上洗不掉的藍(lán),是每個(gè)住在這里的人心里的念想。你的圖紙上畫得出這些嗎?”
陸則放下相機(jī),看著她被晨霧打濕的睫毛,忽然說:“以前我覺得,建筑的魂在結(jié)構(gòu)和線條里?,F(xiàn)在看來,可能我錯(cuò)了。”他頓了頓,聲音很輕,“我父親去世前,也總說我不懂‘人情’,只懂‘圖紙’。”
蘇晚愣了一下,第一次聽到他說起自己的事。
“他是個(gè)老木匠,一輩子跟木頭打交道。”陸則望著溪水,眼神里有了點(diǎn)柔軟的東西,“他總說,木頭有脾氣,你得順著它,才能做出好東西??晌覍W(xué)的是現(xiàn)代設(shè)計(jì),講究效率和實(shí)用,總覺得他那套過時(shí)了?!?/p>
“所以你接這個(gè)項(xiàng)目,是想證明給他看?”
陸則笑了笑,沒承認(rèn)也沒否認(rèn):“或許吧。但現(xiàn)在我覺得,他可能是對(duì)的?!彼D(zhuǎn)頭看著蘇晚,陽(yáng)光穿透晨霧,落在他眼里,亮得像溪水的光,“謝謝你,蘇晚?!?/p>
蘇晚的心跳漏了一拍,慌忙移開目光,看向遠(yuǎn)處的老槐樹。她忽然覺得,這個(gè)夏天,好像真的要變得不一樣了。季風(fēng)吹過溪面,帶著潮濕的暖意,也帶著一些說不清道不明的期待,悄悄吹進(jìn)了她心里。