最終在靠近最里面一排書架、緊挨著巨大落地窗的角落里，發(fā)現(xiàn)了一個被遺忘的座位。

光線確實(shí)不算好，午后的陽光被高大的書架切割得支離破碎，只有幾縷執(zhí)拗地穿過縫隙，

在蒙塵的桌面上投下幾塊晃動的光斑。但這里足夠安靜，

靜得能聽到塵埃在光柱中緩緩浮沉的聲音。我放下沉甸甸的書包，

拉開那張有些年頭的木椅子，椅腳摩擦地面，發(fā)出悠長而清晰的“吱呀”聲，

在寂靜的空氣里蕩開一圈漣漪。就在我把幾本厚厚的課本攤開在桌面時，

一本與周圍那些或厚重或花哨的書籍截然不同的薄冊子，突兀地闖入視線。

它就那么隨意地、甚至有些漫不經(jīng)心地躺在一摞蒙著灰塵的舊期刊旁邊，深藍(lán)色的布紋封面，

沒有任何多余的字樣，只燙著兩個銀色的、筆畫舒展的漢字——《飛鳥》。簡樸得近乎樸素。

鬼使神差地，我伸手把它拿了起來。書頁邊緣有著細(xì)微的卷曲和磨損，顯然被翻閱過許多次。

就在我隨手翻開封面的一剎那，一片金黃色的葉子，輕飄飄地滑落出來，打著旋兒，

無聲地躺在了攤開的課本上。那是一片完整的銀杏葉。它完美地保持著扇形，

邊緣流暢而圓潤，沒有一絲破損。葉脈纖細(xì)而清晰，從葉柄處輻射開來，

像一張精心編織的金色蛛網(wǎng)。陽光恰好落在那片葉子上，將它薄薄的葉肉映照得近乎透明，

葉脈則顯得更加深刻有力，流淌著一種凝固的、液態(tài)黃金般的光澤。

它安靜地躺在我的課本上，像一枚來自遙遠(yuǎn)秋天的、帶著體溫的書簽。

一股極其清冽、微帶苦澀的植物氣息，仿佛被陽光喚醒，幽幽地鉆入鼻腔，

帶著一種奇異的寧靜感。我小心翼翼地捏起葉柄，將它重新夾回書頁。指尖拂過扉頁，

一行清雋有力的鋼筆字映入眼簾：“江嶼。高二（七）班?！毙奶?，毫無征兆地漏了一拍。

這個名字，并不陌生。高二（七）班，理科實(shí)驗(yàn)班。江嶼，

那個名字常年盤踞在年級紅榜最頂端、被各科老師掛在嘴邊反復(fù)提及的“學(xué)神”。

傳說中沉默寡言，眼神淡漠得能凍住整個沸騰...