藥膏在掌心留下微涼的觸感。林梧桐站在黑暗的走廊里，

聽見自己的心跳聲與遠(yuǎn)處消防通道臺階音重疊。咚咚咚，咚咚——她輕輕轉(zhuǎn)動鑰匙，

門鎖發(fā)出"咔噠"聲響，在寂靜的樓道里格外清晰。公寓里還保持著出差前的模樣，

爸媽有時(shí)會來幫她打掃。林梧桐放下行李，染血的絲巾從側(cè)袋滑落，

像一片枯萎的樹葉飄到地板上。她彎腰去撿，

突然注意到玄關(guān)鏡子里自己的倒影——二十八歲的職業(yè)女性，沒有了少女時(shí)期的稚嫩，

卻多了份生人勿近的氣質(zhì)；林梧桐的脖子很好看穿高領(lǐng)很襯她，

視線慢慢看向了本該纏著絲巾的右臂，隱隱透出血，這一幕在昏暗燈光下有種凄涼的美感。

她仿佛還能感覺到胡楊手指留在上面的余溫。第四章 倒帶的回憶（他還喜歡我？

）這個(gè)念頭冒出來時(shí)，林梧桐被自己嚇了一跳。她打開頂燈，光線刺得眼睛微微發(fā)痛。

手機(jī)又震動起來，是公司群里的消息，說明天線上早會要討論季度報(bào)表，

林梧桐機(jī)械地回復(fù)"收到"。這是她當(dāng)上銷售部經(jīng)理第一個(gè)小假期，結(jié)果還要開早會。

林梧桐退出微信，

不受控制地點(diǎn)開了相冊里那個(gè)加密圖冊—2013年9月 最后一張照片是梧桐一中的操場，

胡楊穿著白色排球服躍起扣殺的瞬間。陽光穿透他揚(yáng)起的衣擺，整個(gè)人像一柄出鞘的劍。

指尖懸在刪除鍵上方，最終還是沒有按下去，她好像沒有勇氣像這場多年的感情說再見。

浴室水聲響起時(shí)，林梧桐好像聽見大門外傳來細(xì)微的響動。她關(guān)掉花灑，

水珠順著發(fā)梢滴在瓷磚上。她有些害怕，心里莫名想起了一個(gè)熟悉的人，每當(dāng)她害怕，

他都會出現(xiàn)"誰？"她裹上浴巾猛地拉開門?？帐幨幍目蛷d只有空調(diào)運(yùn)轉(zhuǎn)的嗡鳴。

暗暗的暖光，讓房間不會因?yàn)榭諘缍剀?，林梧桐其?shí)不喜歡一個(gè)人住，她總會做噩夢，

夢見當(dāng)年的事。環(huán)視一圈，茶幾上的藥膏不知何時(shí)被她拆開了，

鋁管尾部擰出一個(gè)小尖角；窗戶關(guān)好了，上面只有她站這里的投影。她朝門口走去，

透過貓眼發(fā)...