鞋墊下那三枚黃銅便士的棱角，像三顆微小的火種，在歐文·哈特菲爾德冰冷的腳心烙下希望的溫度。
五樓那年輕女人清泉般的眼神和那塊圣潔的白面包，仿佛驅(qū)散了些許籠罩在這個(gè)貧民窟男孩頭頂?shù)亩蜻\(yùn)陰霾。
第二天清晨，當(dāng)歐文再次躡手躡腳地溜出老鼠街七號(hào)那散發(fā)著尿臊味的破門(mén)，踏入倫敦東區(qū)鉛灰色的、彌漫著煤煙與絕望的黎明時(shí)，一種前所未有的、微弱卻執(zhí)拗的念頭支撐著他：活下去，走出去。
饑餓依舊如影隨形，胃袋的絞痛是永不疲倦的鞭子。但這一次，他不再像無(wú)頭蒼蠅般亂撞。
他憑著這具身體原主模糊的記憶和前世劉濤那點(diǎn)可憐的、僅剩的英語(yǔ)三級(jí)詞匯量，將目標(biāo)鎖定在商業(yè)街后巷那些可能雇傭童工的小店鋪上。
面包店、雜貨鋪、肉鋪……他一遍遍重復(fù)著昨天卑微的詢(xún)問(wèn)，又一次次收獲粗暴的呵斥或冰冷的漠視。
“滾開(kāi)！小崽子！”
“這里不缺人，尤其不缺你這樣的！”
“認(rèn)得幾個(gè)字？認(rèn)得字能搬得動(dòng)這袋面粉嗎？笑話！”
腳底磨破的傷口在冰冷粗糙的地面上反復(fù)摩擦，每一次挪動(dòng)都帶來(lái)鉆心的刺痛，汗水浸透單薄的破衣，寒風(fēng)一吹，冷得牙齒咯咯作響。
眩暈感陣陣襲來(lái)，眼前的景物時(shí)而清晰時(shí)而模糊。就在絕望的藤蔓即將再次纏繞收緊時(shí)，他拐進(jìn)了一條相對(duì)寬敞些的后巷。巷子盡頭，一家小小的水果攤出現(xiàn)在眼前。
與其說(shuō)是水果攤，不如說(shuō)是一個(gè)用幾塊破木板和油氈布勉強(qiáng)搭成的棚子。
棚子下堆放著成筐的、品相參差不齊的水果——表皮發(fā)蔫的蘋(píng)果、個(gè)頭瘦小的梨、顏色深淺不一的橘子，還有一些歐文叫不出名字、看起來(lái)也不太新鮮的熱帶水果
空氣中彌漫著一種水果即將腐敗前散發(fā)出的、過(guò)于濃郁的甜膩氣息，混雜著木頭腐爛和灰塵的味道。
攤主是個(gè)矮胖的中年男人，穿著一件沾滿果汁污漬、油光發(fā)亮的棕色圍裙。他有著一張紅通通的圓臉，稀疏的頭發(fā)緊貼在頭皮上，一雙小眼睛如同綠豆，閃爍著精明、算計(jì)，以及長(zhǎng)期處于底層掙扎所特有的疲憊和暴躁。
他正叉著腰，唾沫橫飛地訓(xùn)斥著一個(gè)看起來(lái)比歐文大兩三歲、同樣衣衫襤褸的男孩。
“……蠢貨！連個(gè)價(jià)簽都貼歪！這筐蘋(píng)果是‘特價(jià)’！特價(jià)！懂不懂？要寫(xiě)得大大的！大大的！不是讓你像繡花一樣！還有你，比利！讓你搬個(gè)橘子筐，磨蹭半天，橘子都快被你捂爛了！一群飯桶！白吃飯的廢物！”
胖老板的聲音如同破鑼?zhuān)讵M窄的后巷里回蕩，震得人耳膜發(fā)疼。
被訓(xùn)斥的男孩低著頭，不敢吭聲，臉上滿是委屈和麻木。旁邊一個(gè)叫比利的男孩則費(fèi)力地拖著一筐看起來(lái)就很沉的橘子，小臉憋得通紅。
歐文的心提到了嗓子眼。機(jī)會(huì)？還是另一個(gè)羞辱的陷阱？他看著胖老板那因?yàn)閼嵟訚q紅的臉和綠豆眼里射出的兇光，本能地想要退縮。
但腳心那三枚便士的觸感，和胃里那火燒火燎的空洞感，最終壓倒了恐懼。
他深吸一口氣，壓下喉嚨的干澀和胸腔的刺痛，鼓起全身殘存的勇氣，走上前幾步，在胖老板訓(xùn)斥的間隙，用盡力氣讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)不那么顫抖：
“先……先生！請(qǐng)問(wèn)……您這里……需要幫手嗎？”他努力挺直了瘦小的脊背，盡管這讓他看起來(lái)更像一根在風(fēng)中搖晃的蘆葦。
胖老板的咆哮戛然而止。他猛地轉(zhuǎn)過(guò)頭，綠豆眼如同探照燈般掃射過(guò)來(lái)，上下打量著歐文。
那目光像冰冷的刷子，刮過(guò)歐文身上那件由破布片拼成的“外套”，刮過(guò)他深陷的眼窩、干裂的嘴唇和凍得通紅的、腫脹破裂的手指，最后落在他那雙鞋底幾乎磨穿的破鞋上。毫不掩飾的鄙夷和嫌棄如同實(shí)質(zhì)般從他臉上流露出來(lái)。
“幫手？”胖老板從鼻子里哼出一聲濃重的鼻音，帶著濃痰的呼嚕聲，“就你？小雞仔一樣，風(fēng)一吹就倒！你能干什么？搬得動(dòng)一筐蘋(píng)果嗎？”他指了指旁邊比利正拖著的那個(gè)沉重的柳條筐。
歐文感覺(jué)臉上火辣辣的，但他強(qiáng)迫自己迎上老板的目光，沒(méi)有退縮?！拔摇夷苷碡浖埽∧堋艽驋?！能……能跑腿送東西！”
他急切地推銷(xiāo)著自己，大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，搜尋著記憶中那些可憐的英語(yǔ)詞匯，“我……我認(rèn)得一些字！能……能寫(xiě)價(jià)簽！”最后這句話，他是咬著牙說(shuō)出來(lái)的。
這是他唯一的，也是最大的籌碼。前世那點(diǎn)勉強(qiáng)混過(guò)三級(jí)的英語(yǔ)，在這個(gè)文盲率極高的貧民窟底層，或許能成為撬開(kāi)機(jī)會(huì)的杠桿。
胖老板綠豆眼里那純粹的鄙夷，在聽(tīng)到“認(rèn)得字”三個(gè)字時(shí)，明顯頓了一下，隨即閃過(guò)一絲極其銳利的光芒，如同餓狼嗅到了獵物的氣息。
他臉上的肥肉抖了抖，審視的目光再次聚焦在歐文臉上，仿佛要重新評(píng)估這塊“廢料”的價(jià)值。
“認(rèn)得字？”胖老板的聲音壓低了一些，帶著濃重的懷疑，“寫(xiě)給我看看！”他隨手從旁邊一個(gè)爛蘋(píng)果筐里扯下一塊還算干凈的硬紙板，又從油膩的圍裙口袋里摸出一小截鉛筆頭，粗魯?shù)厝綒W文手里?！皩?xiě)！‘蘋(píng)果，一便士三個(gè)’！”
歐文的心臟在瘦弱的胸腔里狂跳，幾乎要撞破肋骨。他接過(guò)那截短得幾乎捏不住的鉛筆頭和硬紙板。
手指因?yàn)榫o張和寒冷而劇烈顫抖。他努力回憶著單詞的拼寫(xiě)。A-P-P-L-E……Penny……Three……他強(qiáng)迫自己集中精神，忽略周?chē)秮?lái)的目光，是比利和另一個(gè)男孩也好奇地看著他，忽略胖老板那如同實(shí)質(zhì)的審視。
他用凍得僵硬的手指，在那粗糙的硬紙板上，歪歪扭扭地、極其緩慢地寫(xiě)下了幾個(gè)字母：
Appel 1d 3
“Apple”拼錯(cuò)了，少了一個(gè)“P”?！癙enny”用了縮寫(xiě)“d”?！癟hree”寫(xiě)對(duì)了。字體歪斜，大小不一，像剛學(xué)寫(xiě)字的孩子涂鴉。
胖老板瞇著綠豆眼，湊近了仔細(xì)看。他那張紅通通的胖臉上，表情變幻不定。鄙夷依舊占據(jù)上風(fēng)，但一絲精明的算計(jì)也悄然浮現(xiàn)。
認(rèn)字！雖然寫(xiě)得像狗爬，但這小子確實(shí)認(rèn)得幾個(gè)字！在這個(gè)鬼地方，找個(gè)能寫(xiě)價(jià)簽、能看懂送貨地址的童工，簡(jiǎn)直比在垃圾堆里撿到金鎊還難！
那些大字不識(shí)一個(gè)的蠢貨，貼錯(cuò)價(jià)簽、送錯(cuò)地方的事情層出不窮，白白損失了多少果子！
“哼！”胖老板再次哼了一聲，但這次少了些純粹的輕蔑，多了點(diǎn)評(píng)估的意味?！皩?xiě)得跟蚯蚓爬似的！不過(guò)……馬馬虎虎能看明白?！?/p>
他綠豆眼轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，似乎在飛快地盤(pán)算著成本和收益。最終，貪婪壓倒了那點(diǎn)微不足道的憐憫。“聽(tīng)著，小子！在我這干活，規(guī)矩大得很！”他豎起一根胡蘿卜般粗短的手指，唾沫星子幾乎噴到歐文臉上。
“第一，早上七點(diǎn)就得給我到！晚上九點(diǎn)，月亮掛老高了才能走！遲到一分鐘，扣錢(qián)！”
“第二，手腳給我麻利點(diǎn)！搬貨、理貨、打掃、送貨，什么都得干！敢偷懶?；?，或者偷吃我一個(gè)爛果子，我打斷你的腿！”
“第三，每周工錢(qián)，3個(gè)先令！”他說(shuō)出這個(gè)數(shù)字時(shí)，語(yǔ)氣理所當(dāng)然，仿佛這是天大的恩賜。3先令！在物價(jià)飛漲的倫敦，這點(diǎn)錢(qián)甚至不夠一個(gè)成年工人一天的口糧，更何況是每周！這幾乎等同于赤裸裸的壓榨。
“第四，打碎了東西，送錯(cuò)了地方，從你工錢(qián)里扣！扣光了就給我白干！”
“干，還是不干？”胖老板抱著胳膊，居高臨下地看著歐文，綠豆眼里閃爍著施舍般的傲慢和篤定。他吃定了這個(gè)瘦骨嶙峋的小乞丐別無(wú)選擇。
歐文的血液幾乎要凝固。早上七點(diǎn)到晚上九點(diǎn)？整整十四個(gè)小時(shí)！周薪只有3先令？這簡(jiǎn)直是奴隸的待遇！前世作為社畜的記憶讓他對(duì)這種壓榨深?lèi)和唇^。一股怒火夾雜著屈辱感沖上頭頂。
但現(xiàn)實(shí)如同冰冷的鐵鉗，瞬間扼住了他的喉嚨。不干？繼續(xù)在街頭游蕩，像野狗一樣翻垃圾堆，隨時(shí)可能餓死凍死？或者回到那個(gè)散發(fā)著惡臭的“棺材房”，聽(tīng)母親無(wú)休止的咒罵，眼睜睜看著家人和自己一起沉淪？
活下去的渴望，比憤怒和屈辱更強(qiáng)烈。那鞋墊下的三便士，那讀書(shū)識(shí)字的渺茫希望，都需要一個(gè)起點(diǎn)。哪怕這個(gè)起點(diǎn)是如此的不堪，如此的卑微。
他深深地吸了一口污濁冰冷的空氣，肺部傳來(lái)熟悉的刺痛感。他抬起頭，迎向胖老板那傲慢的目光，用盡全身力氣，擠出一個(gè)字：
“干?！?/p>
聲音嘶啞，卻帶著一種破釜沉舟的決絕。
“哼，算你識(shí)相！”胖老板似乎對(duì)這個(gè)答案毫不意外，臉上露出一種掌控者的得意?！懊魈煸缟掀唿c(diǎn)！遲到一分鐘，你就給我滾蛋！”
他不再看歐文，轉(zhuǎn)身繼續(xù)咆哮著催促比利和另一個(gè)男孩干活，“看什么看！動(dòng)作快點(diǎn)！磨磨蹭蹭的，想餓死?。 ?/p>
歐文不知道自己是怎么離開(kāi)那條后巷的。身體疲憊到了極點(diǎn)，但胸腔里卻燃燒著一團(tuán)混沌的火焰——屈辱、憤怒、以及一絲……塵埃落定般的、扭曲的踏實(shí)感。
他有了工作。一份能換來(lái)3個(gè)先令的工作！這意味著，他不再是家里純粹的負(fù)擔(dān)。這意味著，他離去讀書(shū)的目標(biāo)，又近了一小步。
當(dāng)他拖著灌了鉛的雙腿，再次推開(kāi)老鼠街七號(hào)那扇破門(mén)時(shí)，屋內(nèi)依舊是熟悉的昏暗和壓抑的氣息。
母親瑪麗正對(duì)著灶臺(tái)上那口冒著微弱熱氣的破鐵鍋咒罵著什么，大概又是抱怨柴火太濕或者鍋里只有清水煮菜幫。
父親威廉佝僂著背，坐在桌邊，雙手依舊無(wú)法控制地顫抖著。大姐艾米麗蜷縮在破木箱上，咳嗽聲撕心裂肺。二姐莉莉則擔(dān)憂地看著他。
歐文深吸一口氣，走到屋子中央，努力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)不那么虛弱：“媽……我找到活了?！?/p>
瑪麗的咒罵聲戛然而止。她猛地轉(zhuǎn)過(guò)身，沾滿煤灰的臉上先是愕然，隨即那雙刻薄的眼睛里爆發(fā)出難以置信的光芒，如同餓狼看到了肉。“活了？什么活？在哪？給多少錢(qián)？”她連珠炮似的發(fā)問(wèn)，聲音因?yàn)榧?dòng)而尖利刺耳。
“在……在商業(yè)街后巷的……水果攤。幫……幫老板搬貨、理貨、送貨……”歐文艱難地說(shuō)著，避開(kāi)那過(guò)于灼熱的視線，“每周……2個(gè)先令?！彼f(shuō)出這個(gè)數(shù)字時(shí)，聲音低了下去，帶著一絲羞愧。他需要攢錢(qián)買(mǎi)識(shí)字書(shū)，每周留下1先令…
“2個(gè)先令？！”瑪麗的尖叫幾乎掀翻了低矮的屋頂！但這次，尖叫里沒(méi)有憤怒，只有巨大的、狂喜的震撼！
“我的天老爺！2個(gè)先令??！”她猛地沖過(guò)來(lái)，枯瘦的雙手死死抓住歐文瘦弱的肩膀，力道大得讓他生疼。
她那雙總是充滿怨毒的眼睛，此刻亮得嚇人，里面燃燒著對(duì)金錢(qián)最純粹的渴望和一種近乎癲狂的喜悅?！昂眯∽樱『眯∽?！真給你媽長(zhǎng)臉了！”她用力搖晃著歐文，唾沫星子噴了他一臉，“2個(gè)先令！2個(gè)先令?。?！”她松開(kāi)歐文，在狹小的屋子里激動(dòng)地轉(zhuǎn)著圈，揮舞著雙手，仿佛那2個(gè)先令已經(jīng)揣進(jìn)了她的圍裙口袋。“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？威廉！艾米麗！莉莉！這小子能掙錢(qián)了！2個(gè)先令！哈哈！看誰(shuí)還敢說(shuō)我們哈特菲爾德家都是廢物！都是吃白食的！”
威廉抬起渾濁的眼睛，看向歐文，那雙總是顫抖的手似乎因?yàn)榧?dòng)而抖得更厲害了，嘴唇蠕動(dòng)著，想說(shuō)什么，最終只發(fā)出一個(gè)含糊的音節(jié)：“……好?！?/p>
大姐艾米麗也停止了咳嗽，蠟黃的臉上因?yàn)檎痼@和一絲微弱的希望而泛起潮紅，她看著歐文，眼神復(fù)雜，弟弟終于不是負(fù)擔(dān)了，9歲對(duì)于平民窟的大部份孩子來(lái)說(shuō)，是要開(kāi)始養(yǎng)活自己了…
二姐莉莉則直接跑過(guò)來(lái)，拉住歐文冰冷的手，小聲地、帶著由衷的欣喜說(shuō)：“太好了，歐文！太好了！”她的眼睛里閃爍著真誠(chéng)的光芒。
母親瑪麗興奮的尖叫聲還在屋內(nèi)回蕩：“明天！明天就去上工！給我機(jī)靈點(diǎn)！手腳勤快！別讓老板挑出毛?。∫歉襾G了這份工，看我不剝了你的皮！”
她惡狠狠地威脅著，但語(yǔ)氣里的興奮遠(yuǎn)多于真正的兇狠。她仿佛已經(jīng)看到了那2個(gè)先令在向她招手，看到了晚餐桌上能多出一點(diǎn)黑面包，甚至……也許能買(mǎi)一小塊咸肉？
這一晚，老鼠街七號(hào)頂層閣樓里，那令人窒息的絕望氣息似乎被瑪麗那持續(xù)的、興奮的喋喋不休沖淡了一點(diǎn)點(diǎn)。
雖然依舊是饑餓和寒冷，但一種名為“盼頭”的微弱東西，如同投入死水潭的石子，悄然擴(kuò)散開(kāi)來(lái)。
歐文蜷縮在冰冷的地鋪上，腳心感受著那三枚便士和即將到來(lái)的1個(gè)先令帶來(lái)的雙重重量，疲憊不堪的身體里，那絲關(guān)于未來(lái)的執(zhí)念，卻如同風(fēng)中殘燭般，頑強(qiáng)地?fù)u曳著。
第二天，歐文在黎明前最深的寒意中醒來(lái)，天邊還是一片濃墨。他強(qiáng)忍著渾身的酸痛和深入骨髓的疲憊，悄悄起身。
母親瑪麗竟然也醒了，破天荒地沒(méi)有咒罵，只是壓低了聲音催促：“快！別遲到了！第一天上工，給老板留個(gè)好印象！”甚至還塞給他一小塊昨晚特意省下的、硬邦邦的黑面包皮。
歐文在寒風(fēng)中趕到水果攤時(shí)，天剛蒙蒙亮。胖老板哈里斯先生，他從比利口中得知了老板的姓氏，已經(jīng)叉著腰站在棚子下，紅通通的臉上滿是不耐煩?？吹綒W文準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，他只是從鼻子里哼了一聲，算是認(rèn)可。
地獄般的工作日開(kāi)始了。
“小子！把這筐爛蘋(píng)果給我挑出來(lái)！把能看的擺到前面去！動(dòng)作快點(diǎn)！跟蝸牛爬似的！”
“歐文！死哪去了？把這箱橘子搬到里面去碼好！輕點(diǎn)！摔爛一個(gè)扣你工錢(qián)！”
“價(jià)簽！價(jià)簽?zāi)?？這筐梨的價(jià)簽怎么還沒(méi)寫(xiě)？你是豬腦子嗎？‘梨，一便士四個(gè)’！快寫(xiě)！”
“地！地上全是爛葉子泥巴！給我掃干凈！掃不干凈中午別想歇著！”
“愣著干什么？去井邊打水！把抹布浸濕，把貨架給我擦一遍！要擦得能照出人影！”
哈里斯老板那破鑼般的咆哮聲是歐文工作的唯一背景音樂(lè)。他被支使得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，像一只被不斷抽打的陀螺
沉重的果筐對(duì)于他九歲、營(yíng)養(yǎng)不良的身體來(lái)說(shuō)如同山岳，每一次搬動(dòng)都讓他眼前發(fā)黑，瘦弱的胳膊和脊背發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟。
整理那些即將腐爛的水果需要極大的耐心和細(xì)致，腐爛的汁液沾滿雙手，散發(fā)出令人作嘔的甜膩氣味。
寫(xiě)價(jià)簽時(shí)，手指凍得僵硬，鉛筆頭又短又滑，寫(xiě)出的字母依舊歪歪扭扭，引來(lái)老板更嚴(yán)厲的斥責(zé)。打掃衛(wèi)生更是沒(méi)完沒(méi)了，地上的爛泥、果皮、落葉似乎永遠(yuǎn)也清理不凈。
時(shí)間在無(wú)盡的勞作和老板的咆哮中緩慢爬行。太陽(yáng)在厚重的煤煙云層后艱難地移動(dòng)，吝嗇地灑下一點(diǎn)毫無(wú)溫度的光線。
中午短暫的休息時(shí)間，比利和另一個(gè)叫湯姆的男孩拿出自帶的、同樣硬邦邦的黑面包皮啃著。歐文也掏出母親給的那一小塊，珍惜地小口吃著。
哈里斯老板則坐在棚子下唯一一張還算完好的破藤椅上，就著一個(gè)小錫壺喝著劣質(zhì)的杜松子酒，啃著一塊夾著厚厚咸肉的白面包，濃郁的肉香混合著酒氣飄過(guò)來(lái)，殘忍地刺激著歐文和其他兩個(gè)男孩的嗅覺(jué)。
下午的工作更加繁重，因?yàn)樗拓涢_(kāi)始了。哈里斯老板會(huì)遞給他一個(gè)用舊報(bào)紙勉強(qiáng)包裹、裝著幾樣指定水果的小包裹，和一張寫(xiě)著潦草地址的紙條。
“磨坊街，17號(hào)，二樓，布朗太太！快去快回！半小時(shí)回不來(lái)，扣錢(qián)！”哈里斯老板的吼聲在身后炸響。
歐文攥緊包裹和紙條，像離弦的箭一樣沖了出去。紙條上的地址他需要連蒙帶猜，磨坊街（Mill Street）勉強(qiáng)認(rèn)得，17號(hào)也認(rèn)得，但“Brown”這個(gè)姓他拼了半天才確認(rèn)。
他瘦小的身影在倫敦東區(qū)迷宮般的狹窄街巷里穿梭、奔跑。寒風(fēng)如同刀子刮在臉上，凍得他鼻涕直流。
鞋底磨破的地方直接踩在冰冷粗糙、混雜著碎石和穢物的地面上，每一步都像踩在刀尖上。肺葉因?yàn)閯×业谋寂芏馃鹆牵恳淮魏粑紟е任?。但他不敢停，老板那句“扣錢(qián)”如同達(dá)摩克利斯之劍懸在頭頂。
磨坊街離商業(yè)街不算太遠(yuǎn)，但比老鼠街要好上一些。雖然房屋依舊老舊擁擠，但街道相對(duì)干凈，沒(méi)有明顯的糞便堆積。
17號(hào)是一棟還算齊整的三層磚樓，門(mén)廊的木漆雖然剝落，但看得出曾經(jīng)刷過(guò)。歐文喘著粗氣，找到二樓的門(mén)牌，鼓起勇氣敲了敲門(mén)。
門(mén)開(kāi)了。一個(gè)頭發(fā)花白、身材微胖、穿著洗得發(fā)白的深灰色呢絨裙、圍著干凈圍裙的老婦人出現(xiàn)在門(mén)口。
她的臉上帶著溫和的皺紋，眼神慈祥，與老鼠街那些被生活折磨得面目猙獰的鄰居截然不同。她身上散發(fā)著一股淡淡的、好聞的肥皂味。
“下午好，孩子?！辈祭侍穆曇魷睾停瑤еc(diǎn)老倫敦腔，“是哈里斯水果攤送來(lái)的嗎？”
“是……是的，夫人?！睔W文喘著氣，努力平復(fù)呼吸，將手里的小包裹遞過(guò)去，聲音因?yàn)楸寂芎途o張而發(fā)顫。
布朗太太接過(guò)包裹，打開(kāi)看了看里面的水果，滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭。“很好。辛苦你了，孩子?！彼哪抗饴湓跉W文身上——那單薄的、打滿補(bǔ)丁的破衣，凍得通紅破裂的小臉和雙手，以及那雙幾乎磨穿的破鞋。她的眼中閃過(guò)一絲清晰的憐憫。
她轉(zhuǎn)身走進(jìn)屋內(nèi)，很快又出來(lái)。她手里沒(méi)有拿錢(qián)，因?yàn)楣锼估习逋ǔ?huì)讓客人把貨款直接送到店里，而是拿著幾個(gè)沾著新鮮泥土、表皮粗糙但個(gè)頭飽滿的馬鈴薯
“拿著吧，孩子?！辈祭侍珜⒛菐讉€(gè)土豆塞到歐文懷里，溫和地說(shuō)，“不是什么好東西，但能填填肚子。天氣冷，快回去吧。”
沉甸甸的、帶著泥土清香的土豆落入懷中！歐文愣住了。不是錢(qián)，但這是食物！實(shí)實(shí)在在的、可以果腹的食物！在這個(gè)時(shí)代，土豆是窮人的救命糧，比那點(diǎn)微薄的跑腿費(fèi)更實(shí)在！巨大的驚喜瞬間沖垮了疲憊和寒冷。
“謝……謝謝您！夫人！謝謝！”歐文抱著那幾個(gè)土豆，深深地鞠了一躬，聲音因?yàn)榧?dòng)而哽咽。他能感覺(jué)到土豆沉甸甸的分量和泥土的微涼，這比任何空洞的承諾都更讓他感到溫暖和踏實(shí)。
回程的路上，寒風(fēng)似乎不再那么刺骨。他緊緊抱著那幾個(gè)土豆，像抱著稀世珍寶，腳步也變得輕快了一些。
回到水果攤時(shí)，時(shí)間剛好。哈里斯老板狐疑地看了一眼他懷里的土豆，但沒(méi)說(shuō)什么，只是不耐煩地?fù)]手讓他繼續(xù)干活。歐文小心翼翼地把土豆藏在棚子角落一個(gè)不起眼的空筐后面。
漫長(zhǎng)到令人窒息的十四個(gè)小時(shí)終于熬到了盡頭。當(dāng)哈里斯老板粗聲粗氣地宣布“收工”時(shí)，歐文感覺(jué)全身的骨頭都像散了架，每一塊肌肉都在尖叫抗議。
他幾乎是拖著身體，挪到角落，抱起那幾個(gè)寶貴的土豆，在老板和其他兩個(gè)男孩或漠然或羨慕的目光中，踏上了回家的路。
推開(kāi)老鼠街七號(hào)那扇破門(mén)時(shí)，屋內(nèi)昏暗的煤油燈下，一家人已經(jīng)圍坐在油膩的破木桌旁。桌上依舊是熟悉的景象：
豁口的粗陶碗里盛著稀薄寡淡的湯水，飄著幾片發(fā)黑的菜葉和土豆皮。每人面前放著一小塊堅(jiān)硬、顏色深褐、布滿霉點(diǎn)的黑面包?？諝饫飶浡安颂赜械目酀瓪庀⒑土淤|(zhì)油脂的味道。
瑪麗看到歐文抱著幾個(gè)圓滾滾的東西進(jìn)來(lái)，眼睛瞬間瞪圓了。“那是什么？歐文？”她的聲音帶著慣有的尖利，但更多的是驚疑。
歐文走到桌邊，小心翼翼地將懷里的土豆放到油膩的桌面上。幾個(gè)沾著新鮮泥土、表皮粗糙但飽滿結(jié)實(shí)的土豆，在昏暗的燈光下，如同幾顆來(lái)自異世界的珍寶，散發(fā)著泥土的清香和淀粉質(zhì)特有的、令人心安的氣息。
它們與桌上那碗散發(fā)著苦澀氣味的野菜湯形成了無(wú)比刺眼的對(duì)比。
“土……土豆？”威廉沙啞的聲音響起，帶著難以置信的顫抖。他渾濁的眼睛死死盯著那幾個(gè)土豆，仿佛從未見(jiàn)過(guò)如此豐盈的食物。
大姐艾米麗猛地抬起頭，蠟黃的臉上瞬間褪盡了麻木，深陷的眼窩里爆發(fā)出近乎貪婪的光芒，死死盯著土豆，喉嚨里清晰地發(fā)出一聲巨大的吞咽聲。連她壓抑的咳嗽都暫時(shí)停止了。
二姐莉莉則驚喜地捂住了嘴，眼睛亮晶晶地看著土豆，又看看歐文，小聲問(wèn)：“歐文……哪來(lái)的？”
母親瑪麗已經(jīng)一步?jīng)_了過(guò)來(lái)，枯瘦的手指顫抖著，小心翼翼地拿起一個(gè)土豆，掂量著它的分量，粗糙的手指摩挲著沾著泥土的表皮。
她的臉上，那層常年籠罩的怨毒和刻薄，如同被陽(yáng)光照射的冰雪般迅速消融，取而代之的是一種巨大的、純粹的、幾乎要滿溢出來(lái)的驚喜和激動(dòng)！
“老天爺！真是土豆！好……好大的土豆！”她的聲音因?yàn)榧?dòng)而變了調(diào)，尖利中帶著難以置信的狂喜，“歐文！哪弄來(lái)的？??？快說(shuō)！”
“是……是送水果的客人……布朗太太……給的。”歐文小聲解釋?zhuān)樕蠋е唤z疲憊，但更多的是完成任務(wù)的輕松，“她說(shuō)……謝謝我跑腿?！?/p>
“給的？！白給的？！”母親瑪麗的聲音陡然拔高，充滿了巨大的震撼和狂喜！她猛地拍了一下大腿，發(fā)出響亮的聲音，臉上笑開(kāi)了花，那笑容甚至顯得有些猙獰，卻是發(fā)自?xún)?nèi)心的、貧民窟式的巨大喜悅。
“好！好！哈哈哈”她用力拍著歐文的肩膀，力道大得讓他踉蹌了一下，但這次，歐文沒(méi)有感到疼痛，只有一種被認(rèn)可的暖流，雖然這認(rèn)可的方式依舊粗暴。
瑪麗立刻行動(dòng)起來(lái)，仿佛被注入了新的活力。她一把搶過(guò)那幾個(gè)土豆，動(dòng)作麻利地拿到墻角那個(gè)小灶臺(tái)旁。她沒(méi)有像往常對(duì)待野菜那樣粗暴地連根帶泥扔進(jìn)鍋里，而是罕見(jiàn)地、小心翼翼地用一點(diǎn)珍貴的水，清洗掉土豆上的泥土。然后，她拿起那把豁口的餐刀，極其珍惜地、將土豆切成大小均勻的塊狀，而不是胡亂剁碎。
“莉莉！把火弄旺點(diǎn)！”瑪麗一邊切一邊指揮著，聲音里充滿了干勁，“艾米麗！去把湯里的……那些玩意兒撈出來(lái)！”她指的是湯里那些苦澀的野菜根莖。艾米麗難得地沒(méi)有抱怨，立刻起身照做。
清洗干凈的土豆塊被小心地放進(jìn)那口冒著熱氣的鐵鍋里，取代了苦澀的野菜?，旣惿踔翉膲且粋€(gè)幾乎空了的鹽罐里，珍惜地捏了一小撮粗鹽撒了進(jìn)去！這在平時(shí)是絕不可能的奢侈！
屋內(nèi)彌漫的氣氛徹底變了。威廉佝僂的背似乎挺直了一點(diǎn)點(diǎn)，渾濁的眼睛一直追隨著瑪麗忙碌的身影，看著土豆塊沉入湯中。
大姐艾米麗舔著干裂的嘴唇，眼睛一眨不眨地盯著鍋里翻滾的泡泡，蠟黃的臉上因?yàn)槠诖浩鸩B(tài)的紅暈。二姐莉莉則幫著母親添柴，小臉上洋溢著純粹的快樂(lè)，火光映照著她明亮的眼睛。
很快，一股截然不同的、溫暖而踏實(shí)的香氣取代了野菜的苦澀，彌漫了整個(gè)狹小的“棺材房”。那是淀粉在熱水中釋放出的、純粹的、令人心安的食物香氣，帶著泥土的芬芳和鹽的微咸。
這股香氣是如此的真實(shí)，如此的溫暖，仿佛擁有驅(qū)散寒冷和絕望的魔力。
湯煮好了?，旣愑蒙鬃有⌒牡貙值矫總€(gè)人的碗里。這一次，碗里的內(nèi)容不再是稀薄寡淡、漂浮著幾根爛菜葉的“水”，而是變成了濃稠的、呈現(xiàn)著溫暖米黃色的土豆湯！一塊塊煮得軟糯的土豆沉在碗底，散發(fā)著誘人的光澤和熱氣。
母親瑪麗特意給歐文的碗里多舀了幾塊土豆，嘴里依舊嘟囔著：“多吃點(diǎn)！明天還得給我好好干活！”但語(yǔ)氣里的關(guān)切卻難以掩飾。
父親威廉顫抖的手捧起他那碗熱騰騰的土豆湯，湊到嘴邊，先是深深地、貪婪地吸了一口那溫暖踏實(shí)的香氣，然后才小心地啜飲了一口。
滾燙、咸香、帶著土豆軟糯口感的湯汁滑過(guò)干澀的食道，熨帖著冰冷的胃袋。他那張如同枯木般的臉上，肌肉極其緩慢地牽動(dòng)著，這一次，嘴角的弧度比昨晚吃到白面包時(shí)更加明顯了一些。
他沒(méi)有說(shuō)話，只是喉嚨里發(fā)出一聲更加深沉、更加滿足的喟嘆，然后低下頭，珍惜地、小口小口地吃著碗里的土豆塊，每一口都咀嚼得很慢，仿佛在進(jìn)行某種神圣的感恩儀式。
大姐艾米麗則完全拋棄了昨晚吃白面包時(shí)那種近乎兇狠的姿態(tài)。她捧著碗，小口小口地喝著湯，感受著那溫暖的、帶著淀粉質(zhì)感的濃湯滑入食道，撫慰著因長(zhǎng)期饑餓和咳嗽而備受折磨的胃。
蠟黃的臉上因?yàn)闈M足而泛起一點(diǎn)健康的紅暈，深陷的眼窩里似乎也少了一絲麻木，多了一點(diǎn)活人的光彩。她甚至沒(méi)有像往常那樣狼吞虎咽，而是學(xué)著父親的樣子，珍惜地品嘗著每一口來(lái)之不易的美味。
二姐莉莉小口喝著湯，臉上洋溢著幸福的笑容。土豆的軟糯和湯的咸香讓她滿足地瞇起了眼睛?！罢婧煤取瓔?zhuān)瑴婧煤取彼÷暤卣f(shuō)著，聲音里充滿了純粹的快樂(lè)。
瑪麗自己喝著湯，臉上那層堅(jiān)冰般的怨毒早已融化殆盡，只剩下一種精打細(xì)算后的滿足和一種當(dāng)家主婦看到家人吃飽后的、扭曲的成就感。
她甚至破天荒地沒(méi)有立刻去刮碗底，而是看著威廉和孩子們喝湯的樣子，嘴角不自覺(jué)地向上彎著。
歐文捧著碗，感受著土豆湯傳遞到掌心的溫暖。湯很濃，帶著土豆的粉糯和鹽的微咸，雖然依舊簡(jiǎn)單，但比昨晚那苦澀的野菜湯、比以往任何一頓飯都要美味百倍！
他珍惜地吃著每一塊土豆，感受著它們?cè)诳谥谢_(kāi)的踏實(shí)感。桌上那堅(jiān)硬、粗糙、帶著霉味的黑面包，此刻蘸著這溫?zé)岬耐炼節(jié)鉁坪跻沧兊貌辉倌敲措y以下咽，反而多了一種粗糲的、真實(shí)的飽腹感。
昏暗的燈光下，一家人沉默地喝著土豆湯，咀嚼著蘸了湯的黑面包。屋內(nèi)只剩下碗勺輕微的碰撞聲、滿足的啜飲聲和威廉那依舊沉重、但似乎被食物熨帖得平緩了些的呼吸聲?？諝饫飶浡炼箿珳嘏?shí)的香氣，以及一種久違的、名為“滿足”的寧?kù)o。
活下去的路，似乎就在這碗濃稠的土豆湯里，向前延伸了一小步。