哈里斯老板那如同銅鈴般的綠豆眼死死釘在歐文身上,棚子里彌漫著爛果子甜膩氣息的壓抑空氣仿佛凝固了。
湯姆縮在角落,像只受驚的鵪鶉,眼神在絕望和一絲微弱的希冀間劇烈閃爍。歐文則努力挺直他那瘦小的、因?yàn)槟_踝舊傷而微微發(fā)顫的脊背,迎向老板審視的目光,盡量讓自己的眼神顯得馴服、可靠,甚至帶著點(diǎn)鄉(xiāng)下孩子面對猛犬時(shí)特有的、笨拙的“經(jīng)驗(yàn)”。
“你?”哈里斯老板從鼻腔里擠出一聲濃重的、充滿懷疑的鼻音,唾沫星子隨著他開口噴濺出來,“你不怕那……那玩意兒?”他指了指湯姆,仿佛“布魯諾”是個(gè)不能直呼其名的禁忌存在。
“嗯……鄉(xiāng)下……大狗見得多了。”歐文用力點(diǎn)頭,聲音依舊帶著怯懦,但努力保持平穩(wěn),“它們……它們看著兇,其實(shí)……其實(shí)摸準(zhǔn)了脾氣就好?!彼⌒囊硪淼匮a(bǔ)充,生怕觸怒老板。
哈里斯老板那雙精明的綠豆眼在歐文臉上、湯姆臉上來回掃視,肥厚的下巴因?yàn)樗伎级⑽⒍秳?dòng)。
湯姆那副魂飛魄散的慫樣顯然是指望不上了,再逼他,恐怕真會(huì)把瓊斯先生這單“尊貴”的生意搞砸。
眼前這個(gè)沉默寡言、上次還摔爛一筐橘子的小崽子……雖然也讓人不放心,但至少敢說“不怕狗”。死馬當(dāng)活馬醫(yī)?總比丟了客戶強(qiáng)!
“哼!”老板終于從鼻子里重重哼了一聲,算是拍板,但語氣依舊充滿警告和施舍,“小子!這可是你自己說的!要是敢給老子捅婁子,嚇著了瓊斯先生的寶貝,或者惹得瓊斯先生不高興……”
他湊近一步,油膩的胖臉幾乎貼到歐文鼻尖上,濃烈的煙臭和汗餿氣撲面而來,“老子就把你和湯姆一起扔進(jìn)泰晤士河喂魚!聽見沒有?!”
“聽見了,老板!我一定小心!”歐文立刻低下頭,做出無比順從的姿態(tài),心臟卻在胸腔里狂跳——成了!
湯姆如蒙大赦,感激涕零地看向歐文,嘴唇哆嗦著想說謝謝,卻被老板一個(gè)兇狠的眼神瞪了回去。
“滾去干活!廢物!”老板不耐煩地?fù)]手趕走湯姆,又指著歐文,“你!明天下午,替湯姆去!給我打起一百個(gè)精神!要是辦砸了……哼!”
周六下午,倫敦上空的鉛灰色云層裂開幾道縫隙,吝嗇地漏下幾縷慘淡的陽光。歐文換上了他那件洗得發(fā)白、補(bǔ)丁最少的舊襯衫——這還是莉莉用撿來的碎布頭熬夜縫補(bǔ)好的。他仔細(xì)洗凈了手和臉,雖然凍瘡和污垢的痕跡依舊明顯,但至少看起來不那么像個(gè)剛從泥坑里爬出來的小叫花子。
他提著哈里斯老板親自挑選、用新鮮稻草精心墊好的水果籃子,里面是幾個(gè)表皮光滑、紅潤得如同涂了蠟的蘋果,幾串飽滿水靈的葡萄,還有幾個(gè)個(gè)頭勻稱、散發(fā)著清香的梨子?;@子沉甸甸的,像他此刻的心情,混雜著緊張、期待和一絲對未知危險(xiǎn)的警惕。
漢諾威廣場位于西區(qū)邊緣,離泰晤士河稍遠(yuǎn),相對安全些。街道寬闊整潔,鋪著堅(jiān)硬的石板。
兩旁是整齊劃一的喬治亞風(fēng)格聯(lián)排房屋,紅磚墻面,白色的窗框和門廊,透著一股克制的體面??諝饫锊辉偈秦毭窨吣橇钊酥舷⒌膼撼簦腔旌现藜暨^的草坪、馬車經(jīng)過留下的淡淡馬糞以及遠(yuǎn)處面包店飄來的甜香氣息。
歐文按照地址,停在一棟三層高的紅磚房子前。黑色的鑄鐵圍欄圍著一個(gè)不大的前院,修剪整齊的草坪上點(diǎn)綴著幾株耐寒的灌木。
黃銅門環(huán)擦得锃亮,在微弱的陽光下閃著光。他深吸一口氣,壓下狂跳的心臟,伸手拉動(dòng)門鈴的拉繩。
清脆的鈴聲在門內(nèi)響起。片刻后,門被打開一條縫。開門的是一個(gè)穿著筆挺黑色燕尾服、系著白色領(lǐng)結(jié)、頭發(fā)梳得一絲不茍、面容嚴(yán)肅刻板的老者。
他的眼神銳利如鷹,帶著一種居高臨下的審視,瞬間掃過歐文全身——那洗得發(fā)白的舊襯衫,磨破的褲腳,沾著泥點(diǎn)的破鞋子,以及他瘦削深陷的臉頰和那雙不屬于孩童的、帶著緊張和一絲疲憊的眼睛。
“什么事?”管家的聲音低沉、平穩(wěn),帶著濃重的倫敦腔,聽不出任何情緒。
“您……您好,先生。”歐文努力讓自己的聲音聽起來清晰、恭敬,他微微鞠躬,“我是哈里斯水果攤的,歐文·哈特菲爾德。來給瓊斯先生送這周的水果。”他將手中的籃子微微向前遞了遞。
管家塞繆爾的目光掃過籃子里的水果,挑剔地審視著蘋果的光澤和葡萄的新鮮度。幾秒鐘的沉默,像幾個(gè)世紀(jì)般漫長。
最終,他似乎勉強(qiáng)認(rèn)可了水果的品質(zhì),微微側(cè)身:“進(jìn)來吧。把籃子放在門廳的矮桌上。動(dòng)作輕點(diǎn),別帶進(jìn)泥土。”他的聲音依舊冰冷。
“是,先生?!睔W文小心翼翼地踏進(jìn)門檻。腳下是光潔的深色木地板,幾乎能照出人影。門廳不大,但異常整潔,墻壁貼著素雅的壁紙,一張深色的桃花心木矮桌靠墻擺放。
空氣里彌漫著一種淡淡的、好聞的木蠟油和家具拋光劑的味道。他輕手輕腳地將籃子放在矮桌上,盡量不發(fā)出一點(diǎn)聲音。
就在這時(shí),一陣低沉而極具穿透力的、如同悶雷滾動(dòng)般的咆哮聲,猛地從屋子深處傳來!
“嗚……汪!汪汪汪?。。 ?/p>
緊接著,伴隨著沉重的、如同小鼓點(diǎn)般的奔跑聲,一個(gè)巨大的、如同黑色旋風(fēng)般的身影猛地從通往內(nèi)廳的走廊里沖了出來!正是布魯諾!
一條體型龐大、肌肉虬結(jié)的成年羅威納犬!它渾身覆蓋著短而油亮的黑色皮毛,寬闊的胸膛厚實(shí)有力,強(qiáng)壯的四肢踩在地板上發(fā)出“咚咚”的悶響。碩大的頭顱上,一雙琥珀色的眼睛閃爍著警惕而兇猛的光芒,死死鎖定在歐文這個(gè)陌生人身上!
它咧著嘴,露出森白鋒利的獠牙,喉嚨里發(fā)出威脅的低吼,黏稠的口水順著嘴角滴落,在地板上留下幾點(diǎn)濕痕。它沒有立刻撲上來,但那股如同實(shí)質(zhì)般的兇猛氣勢和強(qiáng)烈的領(lǐng)地意識(shí),足以讓任何膽怯者魂飛魄散!
歐文的心臟瞬間提到了嗓子眼!前世養(yǎng)過大型犬的記憶瞬間回籠,他知道這種狗的力量和忠誠。
但他強(qiáng)迫自己站在原地,沒有后退,也沒有尖叫。他微微垂下眼瞼,避免與布魯諾那雙充滿威脅的眼睛直接對視。
他慢慢地、極其緩慢地,將自己沒有提籃子的那只手,手心向上,攤開在身側(cè),一個(gè)表示“我沒有武器,沒有惡意”的姿勢。
“布魯諾!停下!”一個(gè)溫和但帶著不容置疑威嚴(yán)的男聲響起。
歐文循聲望去。一位穿著剪裁合體的深灰色羊毛馬甲、系著同色領(lǐng)帶的中年紳士出現(xiàn)在內(nèi)廳門口。
他身材中等,面容清癯,頭發(fā)梳理得一絲不茍,鬢角有些花白。鼻梁上架著一副金絲邊眼鏡,鏡片后的眼神銳利而帶著探究。他就是瓊斯先生。
聽到主人的命令,布魯諾雖然依舊警惕地盯著歐文,喉嚨里發(fā)出低沉的咕嚕聲,但狂暴的氣勢明顯收斂了許多。它有些不甘愿地、慢慢地在原地坐了下來,粗壯的尾巴在地板上焦躁地拍打著。
瓊斯先生的目光越過布魯諾,落在歐文身上。他仔細(xì)地打量著這個(gè)瘦小的、穿著寒酸卻努力挺直脊背的送貨男孩。
當(dāng)看到歐文面對布魯諾的威懾時(shí),沒有像上次那個(gè)男孩一樣嚇得魂飛魄散、尖叫逃竄,反而保持著一種異乎尋常的、近乎本能的冷靜時(shí),他鏡片后的眼中閃過一絲不易察覺的訝異。
“你就是哈里斯派來的新孩子?”瓊斯先生的聲音平穩(wěn),聽不出喜怒。
“是的,先生。我叫歐文,歐文·哈特菲爾德?!睔W文微微鞠躬,聲音盡量保持平穩(wěn)。
“哈特菲爾德……”瓊斯先生重復(fù)了一遍這個(gè)姓氏,似乎覺得有些拗口,隨即問道,“湯姆呢?上次那個(gè)孩子,似乎嚇得不輕?!?/p>
“湯姆……他……他今天不太舒服,先生?!睔W文謹(jǐn)慎地回答,沒有揭穿湯姆的恐懼,“老板讓我替他來。我會(huì)……我會(huì)照顧布魯諾?!彼戳艘谎勰侵灰琅f對他虎視眈眈的猛犬。
“哦?”瓊斯先生挑了挑眉,鏡片后的目光帶著一絲審視,“你不怕它?布魯諾可不是什么溫順的小狗?!?/p>
“它……它看起來很威武,先生?!睔W文斟酌著詞句,目光坦然地迎向瓊斯先生,“但我在鄉(xiāng)下幫農(nóng)場主放過羊,也趕過看羊的大狗。它們……它們需要知道誰是朋友?!彼脑捳Z樸實(shí),帶著一種鄉(xiāng)下孩子的直接。
瓊斯先生靜靜地看了歐文幾秒鐘。男孩眼中沒有諂媚,沒有過度的恐懼,只有一種沉靜的、試圖理解眼前巨獸的認(rèn)真。
這份超出年齡的鎮(zhèn)定和那份笨拙的“經(jīng)驗(yàn)之談”,讓瓊斯先生眼中那絲訝異加深了些許。他微微頷首,算是認(rèn)可。
“塞繆爾,”他轉(zhuǎn)向管家,“帶歐文去后院。讓他熟悉一下布魯諾的活動(dòng)路線。以后每周六、周日送完水果,就讓他帶布魯諾去活動(dòng)一個(gè)小時(shí)。”他的語氣平淡,卻帶著決定性的力量。
“是,先生?!惫芗胰姞栁⑽⒐?,臉上依舊沒有任何表情,但看向歐文的目光里,那份冰冷的審視似乎褪去了一點(diǎn)點(diǎn),多了一絲……也許是好奇?
塞繆爾管家領(lǐng)著歐文,穿過鋪著厚實(shí)地毯的走廊,走向通往花園的后門。
布魯諾亦步亦趨地跟在后面,琥珀色的眼睛始終警惕地盯著歐文,喉嚨里偶爾發(fā)出低沉的咕嚕聲。
歐文努力忽略那如同芒刺在背的注視,集中精神觀察著管家的動(dòng)作和周圍的環(huán)境。走廊墻壁上掛著幾幅風(fēng)景油畫,高高的天花板上垂下樣式古樸的黃銅吊燈。
空氣中彌漫著書本、雪茄和皮革混合的沉靜氣息。這一切都與他所熟悉的世界截然不同。
后門打開,是一個(gè)不算太大但打理得井井有條的花園。草坪修剪得如同綠色的絨毯,邊緣是低矮的冬青樹籬,角落里還有一個(gè)爬滿枯藤的涼亭。
“布魯諾的活動(dòng)范圍是這片草坪和后面的小徑?!比姞柟芗抑钢▓@,聲音平板無波,像在宣讀說明書,“解開它的項(xiàng)圈鎖扣,讓它自由活動(dòng)。
它會(huì)自己奔跑、嗅聞。你需要做的,是確保它不會(huì)試圖翻越樹籬跑到前院或者鄰居家。一小時(shí)后,或者它自己跑回來在你腳邊坐下時(shí),給它重新扣上項(xiàng)圈,帶它回狗舍?!?/p>
他演示了一下項(xiàng)圈鎖扣的開合方式,動(dòng)作精準(zhǔn)而利落。
“記住,保持距離,不要試圖撫摸或過度親近它,除非它主動(dòng)靠近你。瓊斯先生不喜歡外人過分干預(yù)布魯諾。”
管家最后補(bǔ)充道,語氣帶著一絲警告,但看向歐文的眼神卻似乎多了一點(diǎn)別的意味——這個(gè)貧民窟男孩在面對布魯諾時(shí)表現(xiàn)出的鎮(zhèn)定,確實(shí)有些出乎他的意料。
歐文認(rèn)真地聽著,用力點(diǎn)頭:“我明白了,先生。我會(huì)照做的?!?/p>
在塞繆爾管家無聲的注視下,歐文深吸一口氣,走向被管家暫時(shí)牽住、正焦躁地用爪子刨地的布魯諾。
他能感覺到巨犬那充滿力量和戒備的目光。他慢慢蹲下身,保持在一個(gè)不具威脅的高度,再次攤開手掌心,用平穩(wěn)、溫和的語調(diào)輕聲說:“布魯諾,好孩子,我們?nèi)ド⒉健!?/p>
他沒有像有些人那樣刻意捏著嗓子裝出甜膩的腔調(diào),也沒有表現(xiàn)出過分的熱情或恐懼。他的聲音自然、平靜,帶著一種前世與大型犬相處時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣性安撫節(jié)奏。
布魯諾琥珀色的眼睛盯著歐文攤開的手心,又看看他平靜的臉,喉嚨里的低吼聲漸漸平息,尾巴也不再那么焦躁地拍打。
它似乎感覺到眼前這個(gè)瘦小的生物,和之前那個(gè)嚇得屁滾尿流的家伙不太一樣。
歐文小心翼翼地伸出手,動(dòng)作緩慢而堅(jiān)定,沒有直接摸向布魯諾的頭,而是輕輕解開了它項(xiàng)圈上的鎖扣?!斑菄}”一聲輕響。
重獲自由的布魯諾并沒有立刻撲向歐文,而是警惕地嗅了嗅他攤開的手,然后猛地躥了出去!像一道黑色的閃電,在草坪上興奮地狂奔、打滾、追逐著根本不存在的獵物,發(fā)出歡快而低沉的吠叫。龐大的身軀帶起一陣風(fēng),充滿了野性的力量感。
歐文沒有試圖追趕,只是站在原地,目光追隨著布魯諾的身影,確保它沒有試圖挑戰(zhàn)樹籬的邊界。他的姿態(tài)放松而警惕,像一位經(jīng)驗(yàn)豐富的牧羊人看著自己撒歡的牧羊犬。
一個(gè)小時(shí)在布魯諾的奔跑、嗅聞和偶爾對歐文投來探究一瞥中很快過去。當(dāng)它終于玩累了,喘著粗氣,邁著悠閑的步子走回歐文腳邊,主動(dòng)坐下,伸出舌頭散熱時(shí),歐文才按照管家的指示,重新給它扣上了項(xiàng)圈。
整個(gè)過程,安靜、平穩(wěn),沒有尖叫,沒有混亂。布魯諾雖然依舊沒有表現(xiàn)出親昵,但至少對這個(gè)新出現(xiàn)的、氣味陌生的“遛狗人”沒有表現(xiàn)出強(qiáng)烈的敵意。
當(dāng)歐文牽著心滿意足的布魯諾回到后門時(shí),塞繆爾管家已經(jīng)站在那里等候。他那張刻板的臉上依舊沒什么表情,但目光掃過平靜的歐文和顯得有些懶洋洋的布魯諾時(shí),微不可察地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“做得不錯(cuò),孩子。”管家罕見地開了口,聲音依舊低沉,但少了些之前的冰冷,“比上次那個(gè)強(qiáng)多了?!彼D(zhuǎn)身,從門廳角落一個(gè)藤條籃子里,拿出兩顆新鮮飽滿、葉片翠綠緊實(shí)的卷心菜,遞到歐文面前。
歐文愣住了,難以置信地看著那兩顆在貧民窟堪稱奢侈品的蔬菜。“這……這是……”
“拿著吧。”塞繆爾管家的語氣平淡,仿佛只是遞出一件微不足道的東西,“瓊斯先生對布魯諾今天的表現(xiàn)很滿意。
這是給你的?!彼D了頓,目光在歐文那身破舊衣服和凍得通紅的赤腳上停留了一瞬,鏡片后的眼神似乎掠過一絲極其復(fù)雜、難以言喻的情緒——也許是憐憫,也許是某種更深沉的觸動(dòng)?他補(bǔ)充道:“以后每周按時(shí)來。記住,保持安靜,做好你的事?!?/p>
“謝……謝謝您!先生!謝謝瓊斯先生!”歐文反應(yīng)過來,巨大的驚喜瞬間沖散了緊張,他連忙鞠躬,小心翼翼地接過那兩顆沉甸甸、散發(fā)著清新氣息的新鮮蔬菜,如同捧著稀世珍寶。
離開那棟整潔體面的紅磚房子,歐文抱著卷心菜,腳步輕快得幾乎要飛起來。陽光雖然依舊慘淡,但落在他身上卻感覺無比溫暖。鞋墊下那枚便士的棱角,此刻仿佛在歡快地跳動(dòng)。
他不僅保住了這份遛狗的“工作”,獲得了珍貴的食物,更重要的是,他成功踏入了這個(gè)與知識(shí)更近的世界!瓊斯先生家里那沉靜的書香氣息,像一顆種子,悄然落在他渴望的心田。
回到水果攤時(shí),哈里斯老板正焦躁地踱步,看到歐文完好無損地回來,手里還抱著兩顆品相極佳的卷心菜,那張胖臉上瞬間陰轉(zhuǎn)晴,爆發(fā)出巨大的驚喜!
“小子!回來了?怎么樣?沒惹麻煩吧?瓊斯先生沒說什么吧?”老板連珠炮似的發(fā)問,綠豆眼死死盯著歐文手里的卷心菜,仿佛那是金鎊。
“送……送到了,老板。瓊斯先生……很滿意。水果簽收了,錢……管家先生已經(jīng)給了?!睔W文努力平復(fù)激動(dòng)的心情,將卷心菜小心地放在一旁的空筐里,“這是……管家先生給的……說……說給布魯諾遛得好……”
“卷心菜?!還是這么好的卷心菜!”哈里斯老板一把抓起一顆,掂量著,粗糙的手指撫摸著翠綠緊實(shí)的葉片,臉上笑開了花,肥肉都在抖動(dòng),“哈哈!好小子!不錯(cuò)!”
他用力拍著歐文的肩膀,力道大得讓歐文一個(gè)趔趄,“看見沒?湯姆!學(xué)著點(diǎn)!這才叫會(huì)辦事!讓狗滿意了,老爺就滿意!老爺滿意了,好處就來了!”他得意地瞥了一眼角落里依舊蔫頭耷腦的湯姆。
“以后!每周六、周日下午!就你去!”老板指著歐文,語氣斬釘截鐵,帶著一種“撿到寶”的興奮,“給我好好伺候那條狗!哄得它開心!把瓊斯先生哄得更開心!好處少不了你的!”
他頓了頓,綠豆眼里閃爍著精明的光,“這卷心菜……算你的辛苦費(fèi)!拿回去給你那一家子廢物打打牙祭!”他難得地“慷慨”了一次,顯然心情極佳。
推開老鼠街七號頂層那扇歪斜破舊的門時(shí),一股比往日更濃郁的、帶著食物香氣的暖流撲面而來!不再是單純的土豆湯味,還夾雜著一股……油煎的香氣?
屋內(nèi),煤油燈的光芒似乎都明亮了幾分。瑪麗正站在灶臺(tái)邊,破天荒地用一個(gè)小鐵勺,在同樣破舊的煎鍋里小心翼翼地煎著幾片薄得幾乎透明的咸肉!
刺啦作響的油脂聲和濃郁的肉香霸道地占據(jù)了狹小的空間。鍋里翻滾著濃稠的土豆湯,里面除了大塊的土豆,還漂浮著一些撕碎的、翠綠的卷心菜葉!角落里的破木桌上,甚至罕見地?cái)[著一小碟粗鹽!
威廉早已坐在桌邊,渾濁的眼睛不再是死水一潭,而是帶著一種久違的、近乎貪婪的亮光,死死盯著煎鍋里那幾片滋滋作響、邊緣卷曲焦黃的咸肉片,喉結(jié)劇烈地滾動(dòng)著。
艾米麗也緊挨著桌子坐著,蠟黃的臉上那絲微弱的紅暈似乎更明顯了一些,深陷的眼窩里閃爍著灼熱的光芒,連那壓抑的咳嗽都忘記了。莉莉則幫著母親照看爐火,小臉被火光映得通紅,鼻翼不停地翕動(dòng),貪婪地呼吸著空氣中那無與倫比的混合香氣——咸肉、油脂、土豆、還有卷心菜的清新。
“回來了?”瑪麗頭也沒回,聲音卻少了往日的尖利,帶著一種忙碌中的滿足,“快洗洗手!今天開葷!”她一邊說著,一邊極其小心地用筷子將煎好的咸肉片夾出來,放在一個(gè)豁口的粗陶碟子里,那動(dòng)作如同對待易碎的珍寶。
歐文將懷里緊緊抱著的另一顆卷心菜放到桌上?,旣愑醚劢怯喙馄骋?,鼻子里哼了一聲,但語氣里是掩飾不住的得意:“哼,算那什么管家還有點(diǎn)良心!知道給點(diǎn)像樣的東西!比那死胖子老板強(qiáng)!”她指的是哈里斯老板。
她拿起那顆卷心菜,動(dòng)作麻利地剝下幾片外層稍老的葉子,撕碎了丟進(jìn)翻滾的土豆湯里。翠綠的菜葉在奶白色的湯汁里沉浮,煞是好看,也帶來了更清新的氣息。
然后她仔細(xì)地將剩下的、最嫩最好的菜心部分用破布包好,藏到灶臺(tái)最里面——這是要留著以后慢慢吃的“硬貨”。
晚餐開始了。氣氛比以往任何一次都要熱烈。
瑪麗將煎得焦香的咸肉片分到每個(gè)人的碗里,雖然每人只有薄薄的一小片,但那金黃色的油脂浸潤在土豆卷心菜湯里,瞬間讓這樸素的湯水提升了好幾個(gè)檔次!她還特意給歐文的碗里多舀了一勺帶著油花的湯。
“喏,給你的!今天算你立了功!”瑪麗將碗重重放在歐文面前,語氣依舊帶著點(diǎn)習(xí)慣性的粗硬,但那份笨拙的“論功行賞”卻清晰可辨。她又給威廉碗里也多加了一小塊咸肉:“吃吧!累了一天了!”
威廉顫抖著捧起碗,先深深吸了一口那混合著肉香、油香和蔬菜清香的濃郁氣息。布滿溝壑的臉上,肌肉極其緩慢地牽動(dòng),嘴角努力向上扯動(dòng),最終形成了一個(gè)清晰的、帶著巨大滿足感的笑容!
他珍惜地咬了一小口咸肉,那焦脆咸香的口感混合著油脂在口中化開的豐腴感,讓他渾濁的眼睛都亮了起來,喉嚨里發(fā)出一聲悠長的、無比滿足的喟嘆:“唔……好……真好……”他甚至拿起一小塊黑面包,珍惜地蘸了蘸碗里漂浮著油花的湯,慢慢咀嚼著。
艾米麗捧著碗,小口喝著滾燙鮮美的湯。濃郁的湯汁和里面軟糯的土豆、清甜的卷心菜,以及那一片薄薄的、卻如同珍寶般的咸肉,讓她蠟黃的臉上泛起一層雖然依舊淡薄、卻真實(shí)存在的紅暈。
深陷的眼窩里,那份長久以來的麻木和絕望似乎被這溫暖的食物驅(qū)散了大半,取而代之的是一種屬于活人的生氣和滿足。她甚至沒有立刻去咬那塊咸肉,而是學(xué)著父親的樣子,先小口喝湯,感受著那前所未有的豐盛滋味撫慰著她飽受折磨的胃和肺。
她的咳嗽變得極其輕微,呼吸也平穩(wěn)了許多。
莉莉小口喝著湯,珍惜地吃著碗里的卷心菜葉,小臉上洋溢著純粹的幸福?!皨專硇牟撕锰?,湯里有肉味,真好喝!”她小聲說著,眼睛亮晶晶的。
瑪麗自己也喝著湯,一邊喝,一邊目光掃視著家人。當(dāng)她看到艾米麗臉上那難得的、淡薄的紅暈和平穩(wěn)的呼吸時(shí),刻薄的嘴角似乎也柔和了一瞬。
她又看了看埋頭喝湯、顯得比往日精神些的威廉,最后目光落在歐文身上,帶著一種當(dāng)家主母的審視和一絲不易察覺的……驕傲?
“今天……那什么瓊斯先生,沒為難你吧?”她問道,聲音難得地沒有帶上慣常的咒罵,“還有那條……大狗?真像湯姆說的那么嚇人?”
“沒有,媽。”歐文咽下口中的食物,咸肉的焦香和土豆卷心菜的清甜混合在一起,帶來巨大的滿足感
“瓊斯先生……看著挺和氣。管家先生……話不多,但給了卷心菜。”他頓了頓,想起布魯諾那龐大的身軀和最初的低吼,補(bǔ)充道,
“布魯諾……是挺大,也挺兇,但它……它聽主人的話。我按管家教的做,它就沒怎么樣?!?/p>
“哼,算你機(jī)靈!”瑪麗哼了一聲,但語氣里是贊許,“伺候好那狗!哄好那老爺!以后說不定還有更好的東西拿!”她的思維簡單而直接,“總比在攤子上搬爛果子強(qiáng)!”
“嗯?!睔W文應(yīng)了一聲,低頭繼續(xù)喝湯。他聽著母親絮絮叨叨地規(guī)劃著剩下的卷心菜要怎么吃,聽著莉莉好奇地問管家先生長什么樣,聽著父親偶爾發(fā)出一兩聲滿足的嘆息,再看著大姐艾米麗臉上那絲雖然微弱卻無比珍貴的血色和相對平穩(wěn)的呼吸……
這一切,都源于那兩顆卷心菜,源于他爭取來的遛狗機(jī)會(huì)。鞋墊下那枚便士的棱角,此刻仿佛在歡快地跳動(dòng)。
布魯諾下午撒歡奔跑的樣子,瓊斯先生家那沉靜的書香氣息,管家塞繆爾最后那句“做得不錯(cuò)”……像一幅幅模糊卻充滿希望的畫卷,在他眼前徐徐展開。
他小口咬下最后一點(diǎn)咸肉,感受著油脂在舌尖化開的豐腴?;璋祿u曳的煤油燈下,一家人圍坐著,喝著熱氣騰騰、內(nèi)容豐富的土豆卷心菜湯,分享著難得的咸肉和蘸了油湯的黑面包。
碗勺輕微的碰撞聲,滿足的啜飲聲,瑪麗精打細(xì)算的嘟囔聲,威廉悠長的嘆息聲,莉莉小聲的提問,艾米麗幾乎微不可聞的、平穩(wěn)的呼吸聲……交織成一首在貧民窟深淵里艱難奏響的、帶著煙火氣的溫暖樂章。
空氣里彌漫著食物溫暖踏實(shí)的香氣,暫時(shí)驅(qū)散了角落里的霉味和劣質(zhì)煤煙的陰冷,也仿佛照亮了前方那條布滿荊棘、卻又隱約透出微光的小徑。歐文知道,這只是開始。但至少,他抓住了命運(yùn)的繩索,正一點(diǎn)點(diǎn),向上攀爬。