布料上還留著少年身上的艾草味，「進(jìn)了考場(chǎng)，莫說(shuō)你是女子，連你自己是誰(shuí)都忘了，

才能活。」她跪在靈前，指尖撫過(guò)弟弟常翻的那本《論語(yǔ)》。書(shū)頁(yè)間夾著的胭脂紙?bào)黜懀?/p>

那是她前幾日偷偷夾進(jìn)去的——女書(shū)里的「批注」，從不用墨，只用胭脂調(diào)了花汁寫(xiě)，

尋常人看著就是些歪歪扭扭的紅痕，只有她們這些靠女書(shū)傳信的女子能讀懂。忽然，

指尖觸到一點(diǎn)尖銳。她把書(shū)頁(yè)掀開(kāi)，七根繡花針整整齊齊釘在「女子無(wú)才便是德」那行字上。

針尾染著淡淡的茜草紅，組成一行女書(shū)：「院試考官姓陳，左撇子，

收銀子時(shí)愛(ài)用指甲刮銀票邊角?！故擎?zhèn)上繡坊的張阿婆傳來(lái)的信。張阿婆的兒子在府衙當(dāng)差，

這些消息是用三匹上等蘇繡換來(lái)的。她拔下針，在燭火上燎了燎針尖。

針身的銹跡遇熱泛起一點(diǎn)青煙，帶著鐵被燒透的腥氣。母親端來(lái)一碗融化的蜂蠟，

她捏起一根針，蘸了蠟，又取過(guò)一張銀票——二十兩，是母親把傳家的銀項(xiàng)圈拆了，

又賣了半年繡活才湊齊的。銀票被撕成七片，每片都裹上一根針，再滴上蠟，

搓成七顆鴿子蛋大的蠟丸?！竿滔氯??！鼓赣H把蠟丸擺在她面前，聲音抖得像秋風(fēng)里的蘆葦，

「搜身的人再仔細(xì)，也搜不到肚子里去?！沟谝活w蠟丸滑進(jìn)喉嚨時(shí)，

她聽(tīng)見(jiàn)前院傳來(lái)吹鼓手的號(hào)聲，嗚嗚咽咽，像誰(shuí)在哭。第二顆卡在嗓子眼，她猛灌了口溫水，

蠟殼在舌尖化開(kāi)一點(diǎn)，銀票的苦咸混著蜂蠟的澀味涌上來(lái)，嗆得她眼淚直流?！赴⒔恪?/p>

一聲極輕的呼喚，像羽毛搔過(guò)心尖。她猛地回頭，靈堂的門(mén)被風(fēng)撞開(kāi)，

喪幡上的白布條掃過(guò)門(mén)檻，卷走幾片燒盡的紙灰。弟弟的牌位在燭火里明明滅滅，

牌位上「林晗」兩個(gè)字，墨汁還新鮮著，是她昨夜親手寫(xiě)的。她把最后一顆蠟丸塞進(jìn)嘴里，

用力咽下去。喉嚨里的刺痛漫開(kāi)來(lái)，像有無(wú)數(shù)根針在扎?！赴⒌埽顾龑?duì)著牌位輕聲說(shuō)，

聲音被蠟丸堵在喉嚨里，含糊不清，「你等著，我替你去考。」窗外，雨點(diǎn)子打在青瓦上，

淅淅瀝瀝的，像是誰(shuí)在用女書(shū)敲著...